
тах, рабочих коллективах. И люди, слушая о войне от прошедших её
людей, воспринимали всё личностно, рассказанное западало в душу.
Так и писатели � фронтовики через свои книги, которые издавались мно�
гомиллионными тиражами, выходили на личную встречу с читателем.

Война породила мощный пласт искусства. Были созданы получившие
известность, в том числе мировую, кинофильмы, написаны песни, кар�
тины, возведены памятники. Но о войне большинство людей узнаёт всё�
таки по книгам, на основе которых и снимается кино, пишутся оперы, как
«А зори здесь тихие», «Повесть о настоящем человеке», например.

К сожалению, из�за предательства выродившейся верхушки, из�за
авантюристов во власти афганская война, её неповторимо героические
участники не были воспеты, их трагедия не была оплакана, их подвигам
не была отдана дань благодарности. Пожалуй, только писатель Алек�
сандр Проханов, много раз выезжавший в расположение нашего огра�
ниченного контингента в Афганистане, увековечил её через художест�
венный образ, став летописцем тех пламенных лет.

В музыку афганская война вошла лишь самодеятельной песней, что
сочиняли сами участники — наши святые воины. Они пели свои песни
под гитару, создавали вокально�инструментальные ансамбли, высту�
пая в каких�нибудь ДК. Оперные театры, эстрадные исполнители не
сподобились отдать дань героям. Как�то стыдливо прошла мимо об�
разов наших солдатиков и офицеров�афганцев и художники студии
Грекова. А ведь запечатлевать воинский подвиг воинов, нести о них ху�
дожественную весть миру – их долг и обязанность.

И вот теперь — Донбасский период русской истории. Власти не пре�
дали (пока, по крайней мере) нашу армию, которую сами и послали в
героический поход. И рождаются произведения, воспевающие героев,
проклинающие врагов, этих фашиствующих нелюдей. Пока что тема
войны на Донбассе звучит в основном в поэзии. Выходят авторские
книги, сборники стихов, скромное финансирование которых берёт на
себя государство. Сочиняются песни� опять�таки самодеятельные, те,
что сами солдаты пишут и поют под гитару.

И вдруг— небывалое событие — сотворение фундаментального
многожанрового произведения, где сочетаются стихи, музыка, хорео�
графия, костюм — создание рок�оперы.
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Ðåöåíçèè

«Èç îäíîãî ìåòàëëà ëüþò 
ìåäàëü çà áîé, ìåäàëü çà òðóä»

12 июля в Нижнем Тагиле, в легендарном 130�м цехе «Уралвагонза�
вода» состоялась премьера оперы Александра Агеева на стихи Алек�
сандра Проханова «Хождение в огонь», посвящённая событиям на Дон�
бассе. Премьера была приурочена к 80�летию Великого танкового сра�
жения под Прохоровкой на Курской дуге. А 6 апреля 2023 г. часть арий
оперы была представлена в Луганске. 

В литературоведении есть понятие «лейтенантская проза». Это лите�
ратура, созданная писателями�фронтовиками, воевавшими в Великую
Отечественную войну, вернувшимися, ставшими писателями... Страна
создавала все условия, чтобы фронтовики донесли правду войны до чи�
тателя, как для современного, так и для будущего, войну не заставше�
го. В 1945—1946 годах в Литературный институт был произведён бук�
вально звёздный набор. И в 1951�м его закончили Эдуард Аркадьевич
Асадов, Юрий Васильевич Бондарев, Владимир Сергеевич Бушин, Ев�
гений Михайлович Винокуров, Михаил Матвеевич Годенко, Григорий
Михайлович Поженян, Владимир Федорович Тендряков, Семён Ивано�
вич Шуртаков, Гарольд Габриэльевич Эль�Регистан. 

Не менее выдающимся был выпуск 1952 года. Юрий Семенович Бе�
лаш, Юлия Владимировна Друнина, Владимир Григорьевич Корнилов… 

Благодаря им, их произведениям о деяниях, участниками которых
они были, которые пережили, люди узнали и будут ещё узнавать о вой�
не, её подвигах, её трагедиях, её героях. Конечно, те или иные события
систематизирует историческая наука, собирающая в свои анналы хро�
ники, летописи, документы, свидетельства очевидцев. 

Однако человек — существо эмоциональное. И многое постигает че�
рез эмоции. А сухими строчками исторического документа или учебни�
ка зачастую не могут быть вызваны эмоции. Но когда о том же самом
событии рассказывает его участник, это даёт тот самый эмоциональ�
ный отклик, который и закрепляет память о событии, приобщает чело�
века к подвигу или заставляет пережить трагедию как свою.

В Советском Союзе сложилась прекрасная практика — встреча 
с участниками войны. Их принимали в школах, детских садах, институ�
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Александр Проханов и Александр Агеев создали совершенно но� 
ваторское, авангардистское произведение. В мировой культуре не бы� 
ло подобного явления: представление рок�оперы на оборонном заво� 
де, в танковом цехе, где шум работающих станков, грохот металла пе� 
рекрывается дивными звуками музыки, голосов, воспевающих, оплаки� 
вающих, призывающих, восторгающихся.



А с началом спецоперации Александр Проханов создаёт стихи. Его
четверостишия — это поэмы, молитвы, воззвания, солдатские «треу�
гольники». Он пишет цикл за циклом. «На броне», «Сухое море», «Але�
ющий Восток», «Певец», «Наковальня». Александр Агеев кладёт их на му�
зыку. Постановку оперы осуществил коллектив антрепризного Театра
концептуальной музыки. В опере — одно действие в четырёх частях: «По�
эт и Воин», «Война и Смута», «Путь и подвиг», «Благовест». Открывает по�
становку оратория «Донбасс». Завершает� «Гимн русской мечте».

Главные герои — Поэт и Воин. Они — на поле боя, в госпитале, на раз�
валинах городов и деревень, среди однополчан. Они представляют рус�
скую историю, которую сопровождали и взлёты, и падения, осмысливают
свою роль в истории, понимая, что они и есть её творцы, передают сопри�
частность сотворению истории — зрителям. Мы все� ответственны за то,
что происходит со страной. Роль человека в истории огромна. Любого.

Особенность этой рок�оперы в том, что музыка в ней, как во всякой
опере, первостепенна, но очень важны стихи, значимо и выверено каж�
дое слово. Они диктуют ритм музыки, её миноры и мажоры.

Оратория «Донбасс» — это бравурная, маршевая мелодия, она зада�
ёт настроение.
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В основу либретто оперы положен цикл поэм Александра Прохано�
ва, посвящённых Донбассу. Проханов побывал на Донбассе ещё в 2014
году, был на передовой, заседал в штабах, встречался с легендарными
командирами Мозговым, Ходаковским, Захарченко, командиром ар�
тиллерийской бригады «Кальмиус» Александром Немогаем... И уже в
2015 году издал роман «Убийство городов», по которому режиссёр Вла�
димир Бортко планировал снять фильм.
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Но вот начинается война: ранения, смерти. Траурные ноты, минор�
ное звучание.

Всю ночь в Донецке грохотали пушки.
Горел бетон, дымилась арматура.
В развалинах лежал убитый грушник.
Зловещая войны архитектура.

Пронзённый в грудь, лежал на дне воронки.
Я был один, заброшен на земле.
В заре летели чёрные вороны
И что&то хриплое они кричали мне.

Кто — воины, кто враги на этой войне? Вчерашние соседи, друзья.
Мирные люди. И Поэт, и Воин сожалеют о том, что участвуют в брато�
убийственной брани.

Пули пели соловьями,
Заливались.
Наземь падали славяне,
Убивались.

Человек — преемник не только имени своих предков, но и их подви�
га, их славы, он отстаивает и их завоевания.

Мой дед снискал «Георгия» и славу.
А мой отец погиб под Сталинградом.
Я пережил шестнадцать войн кровавых.
Теперь лежу под украинским «градом».

Но кто сделал так, что падали на землю славяне и убивались?

Кто поднял бурю? Кто за ней грядёт?
Чей лик узрим? К какому исполину
Прильнут народы? Кто перегрызёт
Истории гнилую пуповину?

Врач с блестящею иглою.
Лоб обмотан красной марлей.
Я лежал, и надо мною
Танцевал кровавый карлик.

Веков запутанная чаща.
Полков безвременный поход.
Горит закат. Россия пьёт
Свою отравленную чашу.

В моих руках отбойный молоток.
Его калибр назвать я не берусь.
Я отбиваю за куском кусок
От глыбы, навалившейся на Русь.

И в то же самое время на сцене разворачивается картина, которую
мы все с горестью и неприятием наблюдаем в нашей действительности:

А в московских ресторанах пьют «Шабли»,
А на Чёрном море тонут корабли.

Но есть слова, навсегда вписанные в нашу историю золотыми бук�
вами: «Наше дело правое. Враг будет разбит! Победа будет за нами!» И
какие бы потери ни несли поэт и воин, они знают� они� победители.
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«Искусство — народу». И творцы — танцоры балета, оперные и эст�
радные певцы — выступали в цехах заводов, на фабриках, на полях по
во время посевных и уборочной страды. Но «Хождение в огонь» — это
даже не продолжение тех советских традиций, а абсолютно новое явле�
ние. Ведь во время боевых действий в цеху самого важного оборонно�
го предприятия, которое не останавливает работу ни на минуту, перед
рабочими, что трудятся в три смены, разворачивается акт высокого ис�
кусства, воспевающий их труд.

беды. Да и страны не будет. И артисты, пришедшие в цех, это словно 
верующие, ступившие в храм труда, поклоняющиеся святому труду, 
святым труженикам, работающим без выходных. А станки — словно ал� 
тари. Арии — это молитвы, воспевание и упование. Сами танки, гото� 
вые идти в бой — это сцена, с которой обращаются артисты к рабочим, 
одухотворяя своим искусством их труд, вдыхая веру в победу в эти 
грозные, лучшие в мире Т�90.

Да, «в московских ресторанах пьют «Шабли»», а на «Уралвагонзаво�
де» самые лучшие, самые нужные отечеству люди, но самые униженные
и оскорблённые низкими зарплатами и положением в современной ие�
рархии� рабочие оборонного предприятия� вкалывают по 14—16 часов,
у них сводит руки, но они добровольно, как их отцы, деды во время вой�
ны� не отходят от станков. «Всё для фронта, всё для победы».

Восприятию оперы помогает сам вид исполнителей� они молоды,
энергичны, красивы, воодушевлены. Дивные певцы, виртуозные танцо�
ры. Они верят в победу воина и рабочего — верят в своё будущее и со�
творяют его вместе с воинами и рабочими.

«Хождение в огонь» — это авангард, первичность. И в то же время
классика — отточенность вокала, поэзии, хореографии, инструмен�
тального ансамбля. Сцена� цех производства, самого передового, са�
мого нужного во все времена. А сегодня� особенно.

Продуманное, выверенное сочетание современных хореографиче�
ских рисунков, классического вокального исполнения — и современ�
ные ритмы, порой этакие рваные музыкальные ряды, делают оперу на�
стоящим явлением мирового искусства. Так не делал ещё ничто! В ста�
рые мехи� цех�ветеран, вливают молодое вино — рок�оперу. И получа�
ется дивное, небывалое творение.

Но чтобы делать дело. надо знать, во имя чего и кого. Участник СВО
на представлении оперы в Луганске сказал: «Вы нас вдохновляете, слу�
шая вас, виды вас, мы понимаем, во имя чего воюем».

Ты нас спасла от пыточного ада.
Мы верили в тебя с петлёй на шее.
Победа, ты волшебная лампада,
Горящая над сумрачной траншеей.

У нас, граждан страны, в отличие от «наивных» власть предержащих,
никогда не было иллюзий относительно наших «дорогих партнёров», их
истинных намерений и «видов на урожай» с русских земель. Началась
война, и все маски сброшены.

Как хороши, как свежи были танки.
Как глубоки под Харьковом окопы.
Мы хоронили бренные останки
Когда&то восхитительной Европы.

«Но если не я, то кто же?» С этим лозунгом советской молодёжи на
фронт идут нынешние добровольцы. И знают, во имя чего.

Хрустел Урал, дрожала Волги жила,
Рвалась границы призрачная лента.
То распрямлялась русская пружина,
Скрипящие сдвигала континенты.

В советское время был прекрасный, осмеянный либералами лозунг

Восстань из сумрачного бреда.
Очнись от призрачного сна,
Моя прощальная победа,
Моя последняя весна.

Взял карандаш, провёл стрелу на карте.
Стрела была упряма и красна.
Пошли полки. Так по молитвам, в марте,
Вновь начиналась Русская Весна.

И вот – финал оперы. Гимн мечте. Гимн жизни и победе.

Мечта — пробужденье в ночи,
Святого младенца зачатье.
Воздетые к небу мечи.
Полёт беспредельного счастья.

«Из одного металла льют медаль да бой, медаль за труд». Без этих 
людей, которые смотрят из импровизированного зрительного зала, си� 
дя в своём цеху на установленных стульях и на стоящих тут же танках, 
уже сошедших с конвейера и готовых идти в бой, не будет никакой по� 

Друзей обожаемых круг,
Пирующих в шумном застолье.
Объятья бесчисленных рук.
О павших в боях — богомолье.
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Создатели делятся, что после премьеры на «Уралвагонзаводе», в
Екатеринбурге поступили запросы на показ рок�оперы в Санкт�Петер�
бурге, Челябинске, Перми, Владимире, в Москве, Туле, Ростове�на�До�
ну, Севастополе.

Александром Агеевым на стихи Александра Проханова уже написана
и рок�опера «Афганский поход». В 2024�м планируется её премьера. 

Екатерина ГЛУШИК, 
член Редакционно+издательского совета 

журнала «Политическое просвещение». 

Мечта — это утренний сад,
Бриллиантовый отблеск росинки.
Величье и божья краса
Бессмертной в столетьях России.

Мечта — это тайна глубин
И чудо небесных заветов,
Священный на башнях рубин,
Рублёвских икон самоцветы.

Мечта — это слово любви
На всех языках и наречьях.
И буква победная ви,
Прикладом избитые плечи.

Мы вышли в победный поход,
Слагаем победные песни.
Будь славен, великий народ,
Священной мечты благовестник.

Взойди, взойди, звезда,
Прекрасна и ясна.
Ты — Русская Мечта,
Ты — Русская Весна.

Такие слова, такая музыка — камертон, сверяясь с которым, можно
выстроить государство. Александр Проханов ввёл в оборот понятие
«государствообразующее предприятие». Но есть и государствообразу�
ющая музыка. И наряду с великой музыкой гимна нашей страны, песни
«Священная война» Александрова и «Прощания славянки» Агапкина
ею может стать «Хождение в огонь» Агеева.




