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Тупик или историческая 
передышка?  
Подъем и упадок духа в стихах и кино
Экономическая 
и политическая 
реальность
Прошло 20 лет после радикаль-
ной перемены жизни в России, но 
большинство россиян не назвали 
бы положение в стране нормаль-
ным. Наверное, главная причина 
этого не экономическая. Россий
ский народ помнит времена го-
раздо худшие, чем сегодня. Это 
относится и к уровню жизни, ко-
торый уже сравнялся с последни-
ми годами брежневского перио

да, и к общему показателю тем-
пов экономического роста: хоть 
и очень медленно, сокращается 
разрыв между российской эконо-
микой и Западом. Пусть и очень 
неуверенно, налаживается про-
цесс сближения с бывшими со-
ветскими республиками: фор-
мирование Таможенного союза 
и общего экономического про-
странства.

Официальная позиция власти: ко-
нечно, трудностей много, но это 

нормальное состояние для всякой 
страны. Скоро Россия войдет в пя-
терку мировых лидеров. Так что 
все о’кей! Рассмотрим подробнее 
экономические и политические 
проблемы.

Угрозы. Большинство патриоти-
ческих политаналитиков убеди-
тельно описывают нарастающие 
угрозы. Неприятие сформировав-
шегося в России общественно-
экономического строя может не 
проявляться в открытых протест
ных выступлениях, пока не на-
ступит кризисная ситуация. Од-
нако серьезный экономический 
срыв, совмещенный с жестким 
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комплексным (экономическим, 
идеологическим, информацион-
ным, диверсионным) внешним 
давлением, таким, какое оказыва-
ют США и другие страны Запада 
с целью инициировать цветные 
революции, в современной Рос-
сии может вызвать серьезные по-
литические потрясения. 

Пока Россия слаба духовно и эко-
номически, русский народ раз-
дроблен территориально и ду-
ховно, мы заинтересованы в ста-
бильности. Откуда сейчас может 
исходить и исходит угроза деста-
билизации? Для малых и средних 
стран быть инициатором воен-
ных провокаций слишком опасно 
(сейчас уже можно говорить об уг-
розе уничтожения даже для Изра-
иля или Ирана). У Китая пока нет 
никаких мотивов нарушать мир. 
С каждым годом его экономиче
ский вес и влияние возрастают. 
А начать открытое противобор
ство с Западом он еще не в состоя-
нии. В США, напротив, возрастают 
и обостряются проблемы, связан-
ные как с огромным государствен-
ным долгом, так и с растущим ан-
тиамериканизмом во всем мире. 
Значительная часть американ
ской элиты не может смириться 
с процессом постепенной утраты 
мирового доминирования Америки 
(похожие проблемы у всего «зо-
лотого миллиарда»), а тем более 
с медленным, мало заметным, но 
неуклонным снижением жизнен-
ного уровня ее граждан. Россий-
ская элита слишком тесно связа-
на с Западом, необходимость во
время дистанцироваться от плохо 
предсказуемой «дамы в климаксе» 
представляет для нашей элиты 
сложнейшую проблему. Судя по 
цепи неоколониальных войн 
США и НАТО последнего време-
ни (Югославия — 1999 г., Афга-
нистан — 2001 г., Ирак — 2003 г., 
Ливия — 2011 г.), «дама» прекрас-
но вооружена и очень опасна.

Есть и более оптимистичный сце-
нарий. Быстрое догоняющее раз-
витие Китая и других стран Пери-
ферии свидетельствует, что эпоха 
однополярного мира, безуслов-

ного цивилизационного домини-
рования Запада подходит к концу. 
Процесс интеграции и глобализа-
ции, конечно, не остановится, но 
он пойдет в формате многополяр-
ного мира.

Внутреннее положение. Глав-
ная причина ощущения ненор-
мальности ситуации в стране — 
в неприемлемости для большин
ства россиян гигантского разрыва 
в уровне жизни и богатстве между 

народом и узким слоем элиты. Ко-
нечно, это в значительной мере 
следствие того осознанного 
и неосознанного представления 
о справедливости, которое лежит 
в основе российской культуры, 
точнее российской цивилизации. 
Оно отличается от представления 
о справедливости в других циви-
лизациях. Дело не только в памяти 
об эпохе социализма в СССР. Дело 
еще и в том, что сам фундамент 
российской цивилизации содер-
жит гораздо «больше социализма», 
чем многие другие цивилизации, 
в том числе и цивилизация Запада. 
Это связано в том числе и с более 
высокой ценностью у нас инсти-
тута государства и интересов об-
щества как целого по сравнению 
с интересами частными. Богатст
во и роскошь в собственности го-
сударства могут быть признаны яв-
лением нормальным даже при бед-
ности народа, но этого не простят 
частному собственнику. 

Вторая причина — видимый, осоз-
наваемый народом недостаток 
суверенитета нашей власти, всей 
властвующей элиты (как высших 
государственных чиновников, 
так и крупных собственников), 
их зависимость от западных по-
литических деятелей и установок. 
Конечно, не всякого публичного 
(а тем более непубличного) рос-

сийского политика или олигарха 
мы можем с уверенностью опре-
делить как западника, глобалиста 
или как убежденного пророссий-
ски, патриотично ориентирован-
ного деятеля. Многие и сами для 
себя не выяснили, верят ли они 
в возрождение России, готовы ли 
чем-то жертвовать и рисковать 
ради нее. И, тем не менее, раскол 
нашей элиты в целом на пророс-
сийских патриотов и глобалистов 
(часть, включающая и тех, кто счи-

тает, что сейчас надо думать толь-
ко о благосостоянии семьи или 
о работе, и капиталистов-компра-
доров, и убежденных ненавистни-
ков России) есть очевидная и важ-
нейшая реальность. 

Почему такой раскол характе-
рен именно для России? Может 
быть, мы плохо знаем историю 
Китая или Японии, может быть, 
их элиты также традиционно раз-
делены между двумя непримири-
мыми духовными традициями? 
Конечно, большинство россиян 
невежественно в этих вопросах. 
Выскажу только свое предположе-
ние. Прозападная (проамерикан-
ская, глобалистская) тенденция 
в этих странах должна быть го-
раздо слабее выражена, чем в Рос-
сии, в силу того, что они гораздо 
дальше дистанцированы от Евро-
пы и США в смысле цивилизаци-
онных различий. 

Наши партии и властные институ-
ты не пользуются доверием наро-
да. Больше доверия к некоторым 
конкретным политическим лиде-
рам. Но духовного единства влас-
ти и народа не получается. Самое 
распространенное объяснение 
этого, часто не соответствующее 
истине в силу грубого упроще-
ния: «политики куплены». Не толь-
ко, конечно, за деньги и коттеджи 

Главная причина ощущения 
ненормальности ситуации в стране —  
в неприемлемости гигантского разрыва 
в уровне жизни и богатстве между 
народом и узким слоем элиты. 
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на Лазурном берегу, но и символы 
почета, личной власти (нередко 
иллюзорной). Человек, достиг-
ший высших государственных 
должностей, — это наверняка че-
ловек умный. Вряд ли для него за-
ветной целью могут быть самая 
дорогая в мире яхта, футбольная 
команда и знакомство с англий-
ской королевой. Наверняка, для 
Путина важно сделать Россию бо-
гатой и сильной страной. Он ис-
кренен, когда произносит патри-
отические речи, говорит о любви 
к народу, когда демонстрирует 

свое понимание радостей и бед 
простых людей. Путин действи-
тельно сопереживает им.

Но духовного единства с народом 
не получается, потому что он не 
может открыто говорить о самых 
острых проблемах: беспрецедент-
ном разрыве в доходах и имущест-
венном положении богатых и бед-
ных, неспособности государства 
повернуть потоки нефтедолларов 
на развитие отечественного маши-
ностроения и сельского хозяйства, 
неспособности удалить из струк-
тур, руководящих государством 
и экономикой, наиболее одиозных 
и ненавистных народу личностей, 
связанных с «мировым правитель-
ством» (возможно, из-за необходи-
мости выполнения личных нефор-
мальных обязательств). 

Политик должен не только видеть, 
но и как-то (скорее бессознатель-
но) чувствовать вероятные опас-
ности (этой способностью, по-
хоже, был в высокой степени на-
делен Ельцин), а также моменты, 
когда открываются новые воз-
можности. Он должен уметь ждать. 
Мог ли Г. Зюганов в 1996 г. добить-
ся президентства? Если бы он стал 
президентом, сумела ли бы осоз-
навшая ситуацию пророссийская 

часть элиты направить развитие 
России по «китайскому» пути? 
Сомнительно, пока еще так силь-
ны Соединенные Штаты Америки. 
Чтобы повернуть колесо истории 
и избавить Россию от контроля 
Запада, укрепившего свои пози-
ции, победив в холодной войне, 
нужен, наверное, политический 
гений. Но гении рождаются не на 
пустом месте и не вдруг. Моцарт 
родился тогда, когда вся Германия 
жила музыкой, Пушкин — когда 
все российские дворяне писали 
стихи. Ленин стал исторической 

личностью в период, когда уже не-
сколько десятилетий во всех со-
словиях России зрела и поднима-
лась революционная волна.

Ученые-экономисты часто обви-
няют руководство государства в не-
вежестве, в слепом доверии к ли-
беральным «учителям», незнании 
мирового опыта и неспособности 
его учесть. Это, несомненно, верно 
в отношении младореформаторов 
периода перестройки и первых 
лет ельцинско-чубайсовской ре-
волюции (точнее, контрреволю-
ции). Но через 20 лет после 1991 г. 
трудно представить, что наши ру-
ководители не понимают, какие 
собственно экономические меры, 
какая экономическая политика 
нужны для решения российских 
проблем. Это означало бы, что они 
лишены здравого смысла и спо-
собности сопоставлять различ-
ные (думаю, известные им) науч-
но-идеологические позиции. Без-
условно, многое зависит от общих 
ценностных идеологических ус-
тановок, усвоенных руководите-
лями и властной элитой в юности, 
в пору их формирования. А тогда 
(в 1970–1980-е годы) вся интелли-
генция жила борьбой диссидент-
ствующей фронды и обороняю-
щихся «стариков-догматиков». 

Это в наибольшей степени отно-
сится к тем, кто в те годы пожил 
за рубежом и мог сравнивать бла-
гополучную Европу с российским 
духовным застоем и идеологичес-
ким упадком. 

Духовно-нравственное 
состояние народа
Однако не эти экономические и по-
литические факторы и проблемы 
являются главными в России. Речь 
должна идти прежде всего о ду-
ховно-нравственном состоянии 
народа. Пока в России, видимо, не 
может появиться ничего, похоже-
го на трудовой энтузиазм, патрио-
тический подъем и героизм совет-
ского периода или на культурный 
взлет Серебряного века. 

Более совершенное устройство 
общества — важный компонент 
развития человечества, но сам по 
себе этот фактор не может дать 
решения метафизических проб
лем. Без духовно-идеологиче
ского сдвига любые институты 
и общественные структуры фаль-
сифицируются и обращаются из 
орудия Добра и Развития в орудия 
Зла и Застоя. Если вместо феода-
лов и капиталистов управлять об-
ществом станут государственные 
и партийные чиновники, Царство 
Божие под именем Коммунизм не 
наступит. Если ужесточить нака-
зание за коррупцию, за органи-

Богатство и роскошь в собственности 
государства могут быть признаны 
явлением нормальным даже  
при бедности народа, но этого  
не простят частному собственнику. 

Фауст и Мефистофель
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долго удерживать его на этой вы-
соте — не хватает сил, интеллекта, 
веры. Как пел наш бард, после вос-
хождения «всегда мы должны воз-
вращаться». И тогда над сознанием 
восхождения берет верх мудрость 

Екклесиаста: «Что было, то и будет; 
и что делалось, то и будет делаться, 
и нет ничего нового под солнцем». 
Говоря современным языком:

И все пошло опять,
Будто встарь,
Будто встарь.
Если бунтовать,
На фонарь!
На фонарь!
Если воровал,
Значит, сел,
Значит сел.
А если много знал,
Под расстрел!

Двигателем капиталистическо-
го общества служит поклонение 
Золотому Тельцу. Общество такое 
поклонение распространяет 
и поддерживает. Коммунисты вос-
стали против этой религии (или 
антирелигии) и победили. Важ-
нейшим фактором победы был 
именно духовный, пассионарный 
подъем на основе коммунисти-
ческих (социалистических) идей. 
Что коммунисты могли на прак-
тике противопоставить мощно-
му природному инстинкту, к тому 
же освященному протестантской 
и либеральной идеологией? Вер-
ховенство идеократического го-

зованную преступность в нынеш-
ней криминализированной Рос-
сии, то неизвестно, кто от этого 
пострадает больше — коррупцио
неры или честные борцы с пре-
ступностью. Это, конечно, не оз-

начает, что мы, как наши принци-
пиальные западники, выступаем 
за копирование всех западных 
свобод и смягчение всех наказа-
ний. Надо помнить, что нет окон-
чательных решений, что, говоря 
словами гетевского Фауста:

Лишь тот достоин чести  
и свободы,
Кто каждый день за них идет  
на бой.

Русские — это один из тех народов, 
которым для нормальной жизни 
необходима вера в существование 
иного, лучшего мира. Так думают 
многие мудрые люди. И сущест-
вование этого мира, возможность 
его достичь дает смысл и силы для 
жизни. Великая идея европейского 
Модерна — идея Прогресса — для 
русских, быть может, важнее, чем 
для любого другого народа.

Людей, своим творчеством, своим 
трудом и горением способных 
преображать жизнь, готовящих 
и осуществляющих революции, 
всегда немного (не будем здесь ре-
шать вопрос о допустимости наси-
лия). Если пассионариям и удает-
ся вдохновить народ, поднять его 
на духовную высоту, то не удается 

сударства, целью которого явля-
ется справедливое общество, за-
ботящееся о каждом из своих 
членов, и прогресс — раскрытие 
бесконечного, ничем не ограни-
ченного потенциала Человека.

Растущая и укрепляющаяся сти-
хия (и система) капитализма во 
всех пространствах человеческой 
деятельности высвобождается из-
под контроля государства и бо-
рется за подчинение его своим 
целям и интересам. С победой ка-
питализма «во всемирном масш-
табе» роль государства снизилась 
уже до уровня одного из институ-
тов или даже одной из отраслей 
обслуживания социума. К 1917 г. 
отношение к государству как 
к метафизической, даже сакраль-
ной ценности сохранилось в ази-
атских цивилизациях и в России. 
Это одна из причин, почему соци-
алистическая революция победи-
ла в России и Китае и не победила 
в Европе и Америке.

Идеал нравственного состоя-
ния общества всегда существо-
вал в христианизированной Руси. 
По крайней мере, с петровских 
и екатерининских времен была 
усвоена европейская идея Про-
гресса, необходимые взаимосвя-
зи нравственности членов обще-
ства с борьбой за совершенство-
вание устройства общества, за 
справедливое общество. Комму-
нисты принцип развития обще-
ства (экономический и полити-
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ческий) и борьбу за светлое бу-
дущее фактически возвели в ранг 
религии. Развитие Лениным тео-
рии и идеологии марксизма при-
менительно к незападным стра-
нам явилось разверткой символов 
и принципов этой новой религии 
(по большей части заимствован-
ных у христианства) в пространс-
тве современных социальных, 
экономических и политических 
проблем.

В результате того, что в советском 
народе за 1970–1980-е годы был 
разрушен духовно-идеологиче
ский стержень, постсоветский 
«капитализм» оказался катастро-
фически неэффективен. Сейчас 
и рабочие, и даже многие успеш-
ные участники бизнеса не любят 
свою работу, относятся к ней толь-
ко как к способу заработать, обес-
печить себе комфорт и достаток 
(отношение наемника).

Анализ проблем расширения ча
стной инвестиционной актив-
ности, в частности создания ин-
новационной экономики, пока-
зывает, что решение этих задач 
тормозит не нехватка финансо-
вых средств, а нехватка предпри-
нимателей, предложения инвес-
тиционных проектов. Доля ма-
лого и среднего бизнеса в России 
на порядок меньше, чем в Европе 
и Америке. По свидетельству Гун-

нара Мюрдаля [1, 2]), в ряде азиат-
ских стран неоправданно разбу-
хает бюрократический аппарат 
государства при явной нехватке 
частной предпринимательской 
активности. Это же характерно 
и для России. Подобные особен-
ности имеют, видимо, цивилиза-
ционные основы и едва ли могут 
быть преодолены за короткий 
срок только за счет установления 
институциональной системы за-
падного образца.

Период постепенной утраты За-
падом его доминирования в мире, 
несомненно, будет длительным. 
Еще долго Запад будет привлекать 
значительную часть российской 
элиты. Утечка умов и прозападная 

оппозиция долго будут оставать-
ся в числе главных проблем рос-
сийской политики. Хотя на пост-
советском пространстве Россия, 
скорее всего, будет основным по-
люсом притяжения. Независимым 
альтернативным полюсом, соиз-
меримым по своему влиянию с ев-
ропейско-американским глобали-
зационным центром, наша страна 
не может стать только за счет при-
родных богатств и достижений 
своих ученых. Новые технологии 
могут быть разработаны «в гара-
же» и «на коленке». Но чтобы ока-
зывать серьезное влияние на эко-
номическое развитие, они долж-
ны стать собственностью круп-
ной корпорации или частью 

стратегии некой группы (коман-
ды), для которой капиталисти-
ческий успех является смыслом 
жизни. Такие команды обеспечи-
ли технические и экономические 
успехи капитализма и индустри-
альное преобразование мира. Но 
крупных компаний, живущих за 
счет инноваций, малых и средних 
фирм, растущих не по дням, а по 
часам, как князь Гвидон в бочке 
(экономисты их называют «газе-
ли»), у нас раз-два и обчелся. По
этому российские научные разра-
ботки и открытия будут в основ-
ном использованы транснацио-
нальными корпорациями. 

В отношении инновационного 
развития в России, наверное, боль-
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ше стоит надеяться на восстанов-
ление честного и эффективного 
государства. Собственность (част
ная и государственная) — это не 
только простейший принцип об-
щежития, это сложный институт. 
Как показывает опыт советского 
ВПК и космического комплекса, 
в рамках государственной собст
венности при сильном и умном 
государстве может быть обеспе-
чена и достаточно плодотворная 
конкуренция, и эффективная мо-
тивация участников. Для сильно-
го государства необходима об-
новленная духовность. Отождест-
влять смысл своей личной жизни 
с движением Истории — это ве-
ликая способность, которая дана 
немногим историческим наро-
дам. Люди российской культу-
ры этой способностью обладают. 
Однако тут кроется не только ис-
точник великих достижений, но 
и опасность и причина великих 
народных трагедий. Мы знаем, 
как много было людей, глубоко ве-
ривших в коммунизм, чей дух был 
сломлен после открывшихся мас-
совых репрессий. А сколько тех, 
кто не смог смириться с разруше-
нием СССР и спился, выпал из ак-
тивной жизни, стал циником, кор-
рупционером, уголовником!

Иоанн Креститель так отвечал на 
извечный вопрос: «Что делать?» 
народу, приходившему к нему, 

чтобы принять крещение: «У кого 
две одежды, тот дай неимущему, 
и у кого есть пища, делай то же» 
(Лк. 3:11) (надо делиться). Мыта-
рям (сборщикам налогов) он го-
ворил: «Ничего не требуйте более  
определенного вам» (Лк. 3:13) (не 
берите взяток). Воинам (силови-
кам и правоохранителям) отве-
чал: «Никого не обижайте… и до-
вольствуйтесь своим жаловань-
ем» (Лк. 3:14). Сейчас российские 
лидеры и многие телевизионные 
обозреватели, подобно Иоанну, 
сурово обличают коррупционе-
ров, стыдят продавцов и нефтя-
ников за неоправданное повыше-
ние цен на хлеб и бензин (совесть 
потеряли!). Но главное отличие от 
них Иоанна Крестителя в том, что 
он указывал на глубинные 
духовные корни бед 
и трагедий народа: 
«Я крещу вас водою, 
но идет Сильней-
ший меня... Он 
будет крестить 
вас Духом Свя-
тым и огнем» 
(Лк. 3:16).

Черты 
безвременья
Сегодня Россия ут-
ратила веру в возмож-
ность построить свет-
лое будущее, общество Иде-
ала (или хотя бы приблизиться 
к нему). В такие периоды «бого
оставленности» русский народ 
опускается. Иссякает главный ис-
точник его энергии. Народ, ко-
торый в 1930-е и 1960-е годы по-
корял Арктику, готов был идти 
воевать, «чтоб землю в Гренаде 
крестьянам отдать», погружается 
в болото мещанства, показанного 
в прекрасном фильме Андрея Звя-
гинцева «Елена». Сын Елены Сер-
гей еще молодой семейный чело-
век (двое детей, жена беременна 
третьим) не работает и готов жить 
на деньги, которые приносит ему 
мать от богатого отчима Владими-
ра. Отчим возмущается тунеядцем, 
но деньги дает. Любимое заня-
тие Сергея — пить пиво у телеви-
зора, смотреть футбол. Сын Сер-
гея — школьник последнего клас-

са, очевидно, не сможет поступить 
в институт. Его любимое заня-
тие — играть в игровую приставку 
и пить пиво с друзьями у подъезда. 
И время от времени драться с та-
кими же, как он, компания на ком-
панию, жестоко и бессмысленно. 
Короче, если есть возможность 
не работать, у этих людей обнару-
живается полная духовная пусто-
та. Дочь Владимира Катя — нарко-
манка, которая презирает и нена-
видит старшее поколение, вклю-
чая родителей (хотя отец в ней 
души не чает). Когда отец говорит 
ей, что пора взяться за ум, завести 
семью, детей, она вполне серьез-
но и, видимо, обдуманно отвеча-
ет: «А зачем? Какой в этом смысл? 
Мы же вырожденцы, зачем нам ро-

жать таких же уродов, как 
мы?» Единственное, 

ради чего они гото-
вы работать, го-

товы на поступ-
ки — это деньги. 
В России все же 
удалось пост-
роить капита-
лизм. Прикаже-
те радоваться? 

Слава Богу, оста-
лась еще любовь 

к детям (не к детям 
вообще, а к своему 

ребенку).

И хотя мы знаем, что большинство 
россиян работают или учатся, что 
дети богачей и олигархов упорно 
стремятся стать если не учеными, 
то нормальными капиталистами 
в западном смысле, талантливый 
фильм заставляет ужаснуться ду-
ховной пустоте. Начинает казать-
ся, что это общая болезнь молодо-
го поколения.

Духовная опустошенность дис-
сидентствующей интеллиген-
ции России ярко показана в ро-
мане Дмитрия Добродеева [3]. Его 
герой Иван Д. (Иван Денисович?) 
эмигрирует в 1989 г. и работает 
на радиостанции «Свобода». Его 
судьба и духовное состояние ти-
пичны для большей части тех, кто 
является не реальным, а «внутрен-
ним» эмигрантом. Эмигрантскую 

Гуннар Мюрдаль — шведский 
экономист, лауреат Нобелевской 
премии (1974 г.)
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тусовку, которую описывает Иван 
(«одни российские междусобой-
чики»), невозможно сопоставить 
с эмиграцией времен Герцена 
и Бакунина или с русской эмиг-
рацией 1920–1930-х годов. Герой 
романа как корреспондент ра-
диостанции «Свобода» приезжа-
ет в Москву в 1993 г. в период кон-
фликта Ельцина с Верховным Со-
ветом. Вот как он описывает «пир 
победителей» в ресторане гос-
тиницы «Метрополь» после рас-
стрела Белого дома: «Здесь празд
нуют победу олигархи Гусинский, 
Смоленский, Боровой, вор в за-
коне Леня Макинтош (Билунов), 
борцы за свободу розовощекий 
Гайдар, Мурашов, Савик Шустер... 
Все радостно пьют, поедают осет-

рину, икру, молочных поросят». 
К подъезду причаливают шикар-
ные «мерседесы» и «вольво». Иван 
поражается: «Как эти люди могли 
перевернуть Россию?» На самом 
деле он уже раньше понял, что 
они только орудие, только инст
румент. Ими манипулируют дру-
гие силы, имеющие свою долго-
срочную стратегию. «Если кто-
то скажет вам, что не связан ни 
с одной из секретных служб мира 
сего, не верьте ему». А новых рус-
ских Запад «в свой круг общения 
никогда не пустит» [4].

Герой Д. Добродеева проходит ти-
пичный для российского интел-
лигента путь поиска истины. Этот 
путь начинается еще при жизни 
в Союзе с 1980 г. — со времени 
«мертвящей пропаганды», кото-
рая «не дает никакого метафизи-
ческого выхода» и продолжается 
в эмиграции. Он проходит увле-
чение Гурджиевым и Успенским, 
Штейнером, Блаватской. У гер-
манского эзотерика Торвальда 
Детлефсена проходит сеанс по
гружения в свои прошлые жизни 
(Reincarnations Therapie). И вот 
его конечный вывод: «Истина 

была в Советском Союзе, истина 
была вне Советского Союза, исти-
на в пролетарском интернацио-
нализме, истина в буржуазном ин-
дивидуализме. Истина в Боге, ис-
тина в воинствующем безбожии. 
На самом деле истины нет, и не 
может быть... Хорошо быть вер-
ным, но еще сладостнее быть не-
верным». А вот его интерпретация 
идеи христианства: «Главное — от-
сечь иллюзии, все эти ветхозавет-
ные грузы, семейные кармы... На-
верное, в этом была одна из глав-
ных идей христианства — преоб-
разиться, стать новым человеком... 
выбраться из-под завалов». А куда 
выбраться — это непонятно. Да 
и не так уж важно. «Правда стала 
невозможной».

Судьбу Ивана Д. можно назвать 
иллюстрацией стихотворения 
Эдуарда Багрицкого 1926 г., кото-
рое сейчас мало кто знает. В нем 
коротко и с великолепной ярко-
стью выражено состояние без-
временья и духовной дезориен-
тации (правда, лирический герой 
Багрицкого — настоящий герой 
гражданской войны в отличие от 
Ивана Д.). Вот отрывки из него:

Мы ржавые листья
На ржавых дубах...
Чуть ветер,
Чуть север,
И мы облетаем
Чей путь мы собою теперь 
устилаем?
Мы в ночь улетаем,
Мы в ночь улетаем...
Мы — ржавых дубов облетевший 
уют...
Бездомною стужей уют 
раздуваем...
Как спелые звезды летим наугад.
Над нами чужие знамена шумят...
Чуть ветер,
Чуть север,
Срывайтесь за ними,
Неситесь за ними,
Гонитесь за ними.

За блеском штыка, 
пролетающим в тучах,
За стуком копыта в берлогах 
дремучих,
За песней трубы, потонувшей  
в лесах.

Поколение Ивана Д. — это поко-
ление утративших корни, поте-
рявших связь со своей традицией, 
с Историей. Гурджиев говорил, что 
душа при жизни человека может 
покидать его тело, и он становится 
живым снаружи и мертвым внут-
ри. Многие из тех, кто не сумел 
восстановить эту связь после по-
беды над советской властью, спи-
ваются, становятся наркоманами 
или уезжают и меняют свою «на-
циональную ориентацию» (если 
не они сами, то их дети). 

Возможно ли духовное 
возрождение?
Картина, нарисованная в книге 
и фильме, заставляет вслед за Не-
красовым задаться вопросом, об-
ращенным к русскому народу: 

Ты проснешься ль, исполненный 
сил?..

или

Все, что мог, ты уже совершил…
И духовно навеки почил?

Действительно, духовное возрож-
дение — необходимая предпо-
сылка возрождения во всех сфе-
рах жизни. Мы не только не умеем 
обеспечивать духовный подъем, 
но и прогнозировать его. Как, под 
влиянием каких причин и факто-
ров возникают и затем снижают-
ся и даже иссякают пассионарные 
подъемы, когда происходит «фа-
зовый переход» духовного «ве-
щества» в обществе? Это важней-
шая и пока слишком мало изу-
ченная проблема историософии 
и культурологии. Где же искать 
опорные точки для веры и надеж-
ды? Как избежать греха уныния 
или даже отчаяния?

Такие нации-цивилизации, как 
русская, не умирают в одночасье. 
Они должны жить и живут долго, 

Великая идея европейского 
Модерна — идея Прогресса — для 
русских, быть может, важнее, чем 
для любого другого народа.
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неизменно возрождаясь после пе-
ренесенных крушений.

Вильфредо Парето, описывая ро-
тацию элит, был уверен, что люди 
новой элиты («люди длинной 
воли», как говорили в народе Чин-
гисхана) не будут терпеть «власть 
худшего». Они так или иначе вхо-
дят во власть, либо постепенно 
просачиваясь в высшие эшелоны, 
либо в подходящий момент сбра-
сывая старую элиту: карьера или 
революция. Можно ли ожидать 
в ближайшем будущем возникно-
вения «духовных орденов», таких 
как в средневековой Европе? Или 
подобных ленинской партии 
большевиков («Орден меченос-
цев»), сменившей ее в 1930-е годы 
сталинской когорте «красных 
директоров»? Это ведомо толь-
ко Богу. Пока нет обновленной 
духовности, которая даст идею 
и цель, образ будущего для таких 
духовных общин.

Сейчас в российском интеллекту-
альном сообществе началось, на-
конец, обсуждение и осмысление 
(главная заслуга в этом принадле-
жит С.Е. Кургиняну), наверное, 
важнейшего для России вопроса: 
как относиться к большевистской 
революции 1917 г. и последовав-
шей за ней Гражданской войне, 
которая продолжалась фактиче
ски до Великой Отечественной 

войны, и ко всем победам и траге-
диям советского периода? Как их 
оценить? Многие скажут, что эта 
Гражданская война и теперь не за-
кончилась, что все революции — 
Зло, потому что насилие порож-
дает насилие. Сын мстит за отца, 
внук — за деда, и народ попадает 
в порочный круг, из которого нет 
выхода. Разве не революция ви-
новата в том, что Серебряный век 
русской культуры, породивший 
искусство авангарда в живописи, 
музыке, театре, сменился торжес-
твом шариковых?

Многие скажут, что Христос дал 
ответ на эти вопросы: любите вра-
гов ваших. Да, надо прощать все 
обиды и преступления, если они 
направлены против тебя лично. 
Но можно ли прощать кощунст
во над святыней, преступления 
против Бога? Достоевский сделал 
этот вопрос конкретным и по-
нятным для всех: может ли мать 
замученного на ее глазах ребен-
ка любить его мучителя? Христос 
в своем осуждении неправедно 
богатых был радикалом. И разве 
Он не знал, что Его духовная ре-
волюция породит войны и гибель 
массы мучеников? Он прекрас-
но знал о несовершенстве людей 
и глубинных различиях в их от-
ношении к ценностям и святости. 
И поэтому Он сказал: «Я принес не 
мир, но меч».

Если бы в духовно-идеологиче
ской сфере не возникали новые 
и новые волны, если бы осущест-
вилась мечта либералов о деидео-
логизации, это был бы действи-
тельно конец истории. Очевидно, 
нечто подобное человечеству не 
грозит, есть угрозы актуальнее. Но 
неужели духовный подъем всегда 
неразрывно связан с последую-
щим беспределом? Неужели чело-
вечеству суждено, выбирая свой 
путь, каждый раз подвергаться 
опасности свалиться в пропасть? 
Его элита, его водители засыпают 
за рулем?

Поэт в России больше, чем поэт. 
Это наиболее чувствительный 
барометр духовного состояния 

общества. Эта верная констата-
ция нуждается в уточнении. Поэ-
зия не только в России, но всюду 
бывает настоящей поэзией толь-
ко тогда, когда она содержит эле-
мент суггестивного и мистиче
ского воздействия на читателя 
(слушателя). Замечательный со-
ветский историк и антрополог 
Б.Ф. Поршнев построил целую те-
орию происхождения речи у че-
ловека на основе свойства чело-
веческого мозга и психики под-
вергаться суггестии (внушению) 
при звуках голоса, связанных 
с содержательными значениями. 
Ритмичность и рифмованные 
созвучия усиливают суггестив-
ное влияние стихотворной речи, 
а следовательно, ее способность 
приводить человека, как сейчас 
говорят, в состояние «изменен-
ного сознания». Все это относит-
ся и к таким мистически одарен-
ным прозаикам, как Н.В. Гоголь, 
Ф.М. Достоевский, М.А. Булгаков. 
В России в XVIII–XIX столети-
ях культура, прежде всего лите-
ратура, вобрала в себя и замес-
тила собой большую часть мис-
тической, пророческой стороны 
жизни общества. Наши великие 
поэты — тончайшие органы на-
рода, чувствующие, улавливаю-
щие и вместе с тем интеллекту-
ально и образно осмысливающие 
все изменения в духовной сфере.

Напоследок проиллюстрируем 
стихами великих поэтов то, как 
резко менялась духовная атмос-
фера в нашей стране.

Вот, в 1825 г. 25-летний Пуш-
кин пишет свою «Вакхическую 
песню», полную светлой радости, 
веры в разум, в «солнце бессмер-
тное ума». И этот год заканчива-
ется «порывом мятежным» дека-
бристов. Проходит 13 лет, и такой 
же молодой, 24-летний Лермон-
тов пишет «Думу»:

Богаты мы, едва из колыбели...
Ошибками отцов и поздним их 
умом.
И жизнь уж нас томит, как 
долгий путь без цели,
Как пир на празднике чужом.

Вильфредо Парето — итальянский 
экономист и социолог, представитель 
математической школы в экономике
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Нет и следа пушкинского светло-
го веселья:

И скучно, и грустно! — 
И некому руку подать
В минуту душевной невзгоды...
Желанья... Что толку напрасно  
и вечно желать?
А годы проходят — все лучшие 
годы!

1840–1850-е годы в России харак-
теризуются многими властите-
лями дум как наиболее мрачные 
для русской литературы, да и для 
всего образованного общества, 
живо впитывающего все новые 
идеи и отзывающегося на них. От-
носительно причин трагического 
акта сожжения Н.В. Гоголем второ-
го тома «Мертвых душ» историка-
ми выдвинуто уже множество ги-
потез. Наиболее правдоподобной 
представляется следующая вер-
сия. Гоголь знал силу своего ве-
ликого таланта. Он верил, что на 
него возложена миссия исправ-
ления русского общества, погряз-
шего в грехах. Он выполнил пер-
вую часть этой миссии: показал 
в «Ревизоре» и первом томе «Мер-
твых душ» все грехи и непотреб
ство русского общества. Но после 
этого надо было показать, как вы-
рваться из трясины греха и поро-
ков. Он издал «Выбранные места 
из переписки с друзьями», но 
в жанре проповедника (идеоло-
га) он не обладал нужным талан-

том. Он понял, что его дело — ху-
дожественные образы, и возложил 
надежды на второй том «Мертвых 
душ». Но были необходимы по-
ложительные герои, нужны были 
новые идеи и общественные идеа-
лы, за которые они борются. Таких 
героев найти в жизни он не мог. 
И винил за это себя. Стал думать, 
что иссяк его художественный 
дар, что Бог его оставил. А виной 
был колдун-время, который «клал 
рукой костлявой живые души под 
сукно» (стихи А.А. Блока о другой 
подобной эпохе). 

Попытки художников и писа-
телей придумать положитель-
ных героев в периоды духовно-
го упадка общества чаще всего 
приводят к художественным не-
удачам. Мы помним период борь-
бы с космополитизмом в 1940-
х годах. Тогда таких героев изоб-
ражал С.П. Бабаевский и получал 
за это государственные премии. 
А Гоголь не мог позволить себе 
опубликовать роман, недостой-
ный гения. В литературе положи-
тельные герои появились только 
в период нового духовного подъ-
ема в 1860–1870-х годах: князь 
Мышкин, Алеша Карамазов (да 
и то были скорее придуманы, чем 
взяты из жизни). 

Эпоху 1880–1890-х годов интел-
лигенция снова ощущает как :

Те годы дальние, «глухие», 
В сердцах царили сон и мгла:   
Победоносцев над Россией
Простер совиные крыла.

Именно так говорилось в стихо
творении А.А. Блока «Возмездие». 
У А.П. Чехова тоже нет деятельного 
положительного героя. В жизни его 
мог увидеть только М. Горький.

Едва ли не самый мистически 
одаренный поэт — А. Блок. Его 
стихи — отражение его душевно-
го состояния. Чаще всего они об 
отношениях с женщиной. И по 
роду занятий, и по интересам он 
на удивление далек от бурных со-
бытий в России начала ХХ в., даже 
полностью оторван от них. Ни-

чего похожего на Пушкина или 
Некрасова, которые участвовали 
в общественной жизни. До 1918 г. 
лирика Блока почти полностью 
лишена конкретного обществен-
ного содержания. Но он чутко слу-
шает отзвуки общественных бурь 
в глубинах собственной души. 
И его  личная судьба, его жизнь 
определялись духовными судьба-
ми России. Вот как он сам пишет 
об этом в Предисловии к поэме 
«Возмездие»: «Простейшим вы-
ражением ритма того времени 
(1910–1911 гг.), когда мир, гото-
вившийся к неслыханным собы-
тиям, так усиленно и равномер-
но развивал свои физические, 
политические и военные муску-
лы, был ямб. Вероятно, потому 
повлекло и меня, издавна гони-
мого по миру бичами этого ямба, 
отдаться его упругой волне на 
более продолжительное время». 
В Прологе к поэме он сравни-
вает себя с Иоанном Предтечей, 
«чью голову на блюде царю пля-
сунья подает».

Год 1907-й. Еще не кончилась 
первая русская революция. Поэт 
полон жизни:

О, весна без конца и без краю —
Без конца и без краю мечта!
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
И приветствую звоном щита!

М.Ю. Лермонтов в ментике лейб-гвардии  
гусарского полка

А.А. Блок — русский поэт
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Год 1908-й. Среди множества его 
самых лирических, интимных 
стихотворений появляется ге-
ниально-пророческий цикл «На 
поле Куликовом» о трагической 
судьбе России, о ее прошлом и бу-
дущем:

Я не первый воин,  
не последний,
Долго будет родина больна.

Помяни ж за раннею обедней
Мила друга, светлая жена!

Март 1916 г. Над Россией сгуща-
ется непроглядный мрак безвре-
менья. А. Блоку 36 лет. Из-под его 
пера еще никогда не выходили 
такие полные отчаяния строки:

За окном черно и пусто,
Ночь полна шагов и хруста.
Там река ломает лед,
Там меня невеста ждет.
Как мне скинуть злую дрему,
Как мне гостя отогнать?
Как мне милую — чужому,
Проклятому не отдать?
Как не бросить все на свете,
Не отчаяться во всем,
Если в гости ходит ветер,
Только дикий черный ветер,
Сотрясающий мой дом?

А вот как поэт в том же 1916 г. 
пишет о причинах (не личных!) 
его собственного душевного без-
временья в эти годы:

Вот свершилось! Весь мир  
одичал, и окрест
Ни один не мерцает маяк.
И тому, кто не понял  
мерцания звезд, —
Нестерпим окружающий  
мрак.
И остались улыбкой сведенная 
бровь,
Сжатый рот и печальная 
власть
Бунтовать ненасытную 
женскую кровь,
Зажигая звериную страсть...

В каждом народе есть люди, ко-
торые переживают в молодости 
пору нигилизма, неприятие мира, 
время «презренья юного» к миру 
отцов. Но потом они находят 
свое место на этой планете, в том 
обществе, строе, который они за-
стали. Так было с молодыми бун-
тарями Парижа и других городов 
Европы в 1968 г. Так было с мо-
лодыми россиянами, до 1825 г. 
мыслившими как Чацкий и дека-
бристы. Некоторые даже начи-
нают любить Человека — тако-

го жалкого и все же такого вели-
кого. Но есть и те, кто до самой 
смерти (часто до гибели) живет 
мечтой и верой в рациональ-
ную перестройку мира, особен-
но мира мещанского, буржуазно-
го. Обо всем, чем живет его сов-
ременник, Ницше сказал устами 
Заратустры: «Убожество, грязь 
и жалкое довольство». Из таких 
выходят революционеры или 
пророки.

Николай Гумилев в стихотворе-
нии «Память», написанном в по
следние годы, описывает себя 
в разные периоды жизни, свои 
сменяющие друг друга души («мы 
меняем души, не тела»). Образ 
последнего своего преображе-
ния, последней «души» он харак-
теризует так:

Сердце будет пламенем палимо
Вплоть до дня, когда взойдут 
ясны
Стены Нового Иерусалима
На полях моей родной страны.

Эту галерею лирических свиде-
тельств хочется закончить слова-
ми А. Блока (январь 1918 г.): «Ве-
ликие художники русские... по
гружались во мрак, но они имели 
силы пребывать и таиться в этом 
мраке: ибо они верили в свет... 
Жить стоит только так, чтобы 
предъявлять безмерные требо-
вания к жизни: все или ничего; 

Духовное возрождение — необходимая 
предпосылка возрождения 
во всех сферах жизни. 

ждать непредвиденного; верить 
не в „то, чего нет на свете“, а в то, 
что должно быть на свете. Пусть 
сейчас этого нет и долго не будет. 
Но жизнь отдаст нам это, ибо 
она — прекрасна».

* * *
Главная наша задача сейчас — 
сформировать вдохновляющую 
идеологию, содержащую опти-
мистический образ будущего, со-
здать новую объединяющую ду-
ховность, оживляя великую куль-
туру и традиции. Для выполне-
ния этой очень сложной задачи 
необходимы годы стабильности 
и спокойствия, мудрость руково-
дителей и народа, их нерушимая 
вера в Россию, в то, что она нужна 
миру.	 эс
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