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Посулив исцеление от всех 
недугов, телефонные мо-
шенники выманивают у 

доверчивых пенсионеров все сбе-
режения.

Ирину Васильевну я знаю давно. 
Когда-то она активно участвова-
ла во всех читательских конкур-

сах, объявляемых редакцией газе-
ты, где я тогда работала, а потом, 
за что-то полюбив мои материа-
лы, написала лично мне: пригла-
сила в гости и вложила в конверт 
фото своего чудо-жилища. Ока-
залось, старушка своими руками 
соорудила из старой развалюш-
ки в Сергиевом Посаде настоя-

щий сказочный домик. Изукраси-
ла наличниками, населила множе-
ством диковинных персонажей и 
даже для любимой Мурки постро-
ила «кошкин дом» — избушку с 
окошками и декоративной тру-
бой. Бабушка оказалась умелицей 
на все руки. На чердаке у нее была 
настоящая слесарная и токарная 
мастерская, а дом, забитый все-
возможными поделками, давно 
стал местной достопримечатель-
ностью. Его фото не раз помеща-
ли в местной газете, а саму Ирину 
Васильевну окрестили «нашим Ку-
либиным». Много лет она прора-
ботала на местном автопредпри-
ятии, получив звание лучшего ма-
стера. Необычная бабушка на-
училась водить машину немногим 
позже, чем начала ходить, и с года-
ми ей стала послушна практиче-
ски любая техника — от самосвала 
до танка (было и такое — служила 
она на Крайнем Севере в одной из 
воинских частей). 

Ирина Васильевна угощала меня 
настоем из трав, выращенных 
в ее саду, с вареньем из своих 
яблок и вишни и рассказывала 
бесчисленные байки о своих по-
хождениях. Как, желая порадо-
вать соседского мальчишку, под 
Новый год залезла на елку и по-
весила на нее авоську с апельси-
нами, а потом раскачала дерево, 
и то стукнуло в окно. Мальчиш-
ка визжал от радости — дождался 
своего Деда Мороза… Как, научив-
шись метко стрелять, получила 
охотничий билет и в лес ходить 
стала с личным оружием, но при-
стрелить даже зайца не может: 
жалко... На прощание она пода-
рила мне деревянного рыцаря с  
копьем, который и сегодня «охра- 
няет» мою квартиру. Только сама 
себя сберечь она не смогла. 

Многое изменилось. Ирина Ва-
сильевна стала много болеть. Осо-
бенно подводили ноги. С авто-
предприятия пришлось уйти, ска-
зочный домик из-за сложности 
уборки и содержания обменять 
на квартиру в Хотьково. Прав-
да, квартиру хорошую. И с боль-
шой доплатой. Любимые собака Лескова Наталия Леонидовна — журналист.

«Лечение» ценой в жизнь
Ф
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и кошка, которая лечила ей ноги, 
ложась на больные колени, умер-
ли. Сходила пару раз в местную 
поликлинику — равнодушные 
врачи, не глядя, прописали какие-
то мази. Не помогло. Ирина Ва-
сильевна позвонила мне после 
большого перерыва. Голос дро-
жал. Она просила у меня денег. 
Триста тысяч. Срочно. Говори-
ла, что больше просить не у кого.  
Я спросила, что случилось. «То, 
чего я никак не ожидала», — от-
ветила она. И поведала мне исто-
рию невероятную, в которую я бы 
не поверила, если бы не стала ее 
невольной свидетельницей.

Как-то, делая домашние дела, 
Ирина Васильевна по обыкнове-
нию слушала радио. Ее привлек-
ло объявление: социальная акция, 
специально для пенсионеров 
и ветеранов — чудесное лекар-
ство, прекрасно помогающее при 
болях в ногах. Голос звучал участ-
ливо. Тем, кто позвонит в течение 
первых двух часов, обещали боль-
шие скидки и бесплатную достав-
ку. По телефону с ней тоже разго-
варивали по-доброму. Расспроси-
ли обо всех болячках и обещали 
помочь. Поздравили: она попа-
ла в число тех, кто получит супер-
скидку. Старушка порадовалась: 
панацея, цена которой составляла 
почти 100 тыс. руб., ей обойдется 
«всего» в 38 тыс. 

«Лекарство» — пилюли в пласт-
массовом тюбике — привезли в 
тот же день. Вежливый курьер еще 
раз напомнил, как их принимать, 
взял деньги и, пожелав здоровья, 
удалился. 

На третий день приема чудо-
средства Ирине Васильевне стало 
плохо. Начались рези в желудке (у 
нее язва) и головокружение. Она 
позвонила по уже знакомому но-
меру. Тот же приветливый голос 
успокоил: это обострение, гово-
рящее об эффективности лече-
ния. Надо его продолжить, не-
взирая на неприятные ощуще-
ния. Она послушно выпила та-
блетки и совсем слегла. Через 
день заботливая дама позвонила 

сама. Услышав, что пациент ско-
рее мертв, чем жив, забеспокои-
лась. Рекомендовала отменить на 
время прием этих таблеток, а вза-
мен обещала прислать другие — 
более эффективные. Новая пана-
цея тянула на 150 тыс., но Ирине 
Васильевне опять сделали скид- 
ку — она заплатила 75… 

От нового лекарства ей лучше не 
стало. С постели она почти пе-
рестала вставать. Желудок горел, 
ноги болели, голова кружилась. 
Добрая докторша вновь присла-
ла курьера: теперь у Ирины Ва-
сильевны взяли анализ ДНК — 
срезали прядь волос и ноготь. За  
25 тыс. «Анализ» был готов через 
день. Ей вновь позвонили и сооб-
щили: при таком комплексе про-
блем со здоровьем, который у нее 
обнаружился, придется пройти 
курс еще более дорогого, но эф-
фективного средства. Ирина Ва-
сильевна заплатила за упаковку 

пакетиков с белесым содержи-
мым без вкуса и запаха 120 тыс. 
Ее сбережения близились к 
концу, но она опять поверила, что 
теперь-то ей помогут.

Порошки не подействовали. Она 
опять позвонила докторше, но те-
лефон молчал. А других телефо-
нов у нее не было… 

Прошло две недели. Опять звонок. 
Незнакомый энергичный голос, 
обладатель которого предста-
вился представителем Минздра-
ва, осведомился: была ли она па-
циенткой такой-то фирмы? По-
купала ли у них лекарства? И что, 
помогло? Услышав, что нет, голос 
оживился. Оказывается, фирма-
чи оказалась недобросовестны-
ми. Наторговав на большую сумму, 
они попытались скрыться, а боль-
ные, социально незащищенные 
люди остались обманутыми. По-
ступило множество жалоб. «Сей-

час мы проводим экспертизу 
средств, которые они продавали 
пожилым людям, — резюмиро-
вал представитель Минздрава. —  
У Вас ведь осталось то, что они 
привозили?»

Курьер, уже из Минздрава, был 
через два часа. У Ирины Василь-
евны забрали все баночки и по-
рошки. 

Прошло две недели. Опять звонок. 
Ей радостно сообщают: состоял-
ся суд, жуликов осудили, дело вы- 
играно. Лично ей, Ирине Васи-
льевне Киселевой, присудили 
полмиллиона рублей морально-
го и материального вреда. Деньги 
будут переведены в банк. Ждите, 
дескать, звонка из банка. 

Дальше эта история приобретает 
фантасмагорический оттенок и 
перестает укладываться в рамки 
человеческой логики. 

Ирине Васильевне звонят из 
банка и сообщают: деньги лежат 
на ее счете, но для того, чтобы 
их получить, она должна допла-
тить до банковской квоты сумму 
около 30 тыс. рублей. Я пыталась 
понять, что это такое, но так и 
не смогла. Ясно лишь одно: сло-
восочетание «банковская квота» 
почему-то оказало на мою ста-
рую добрую знакомую некое ма-
гическое действие.

Она перевела требуемые день-
ги «в банк». Позже я проверяла 
квитанции: все денежные пере-
воды, которые она осуществила, 
были адресованы неким частным 
лицам — Азизову, Шацкой, Распо-
пову… Так, Азизов обогатился на 
800 тыс. 

Аппетиты «банкиров» день ото 
дня росли. Получив первый 
взнос, они предложили бабушке 
провернуть деньги, после чего ей 

Посулив исцеление от всех 
недугов, телефонные мошенники 
выманивают у доверчивых 
пенсионеров все сбережения.
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накапают приличные проценты 
и сумма возрастет почти до мил-
лиона. Но опять надо доплатить 
до «квоты» — уже 100 тыс. Эти 
деньги пенсионерке пришлось 
брать в долг у знакомых — свои 
кончились. Из-за этого она опоз-
дала с переводом на два дня. Тут 
же — сердитый звонок «из банка»: 
за каждый день хранения денег 
она обязана платить штраф —  
75 тыс.! 

Убей меня бог, но я не понимаю, 
какой бес попутал ранее разум-
ную Ирину Васильевну и зачем 
она принялась обзванивать дру-
зей и подруг, выпрашивая у них те 
или иные суммы. 

«Банкиры» требовали все боль-
ше. Увеличивалась и сумма, кото-
рую они обещали взамен. Усло-
вие — перевод должен быть осу-
ществлен в течение двух часов. 
Иначе плакали все денежки: те-
лефонные собеседники железно 
гарантировали, что отдадут их 
другим выигравшим дело в суде. 
Ведь таких, как она, много, а денег 
мало. 

Ирине Васильевне все время шли 
навстречу. Если она не успевала 
найти очередную сумму, ей зво-
нили и продлевали срок до утра, 
до вечера, опять до утра. Ее руга-
ли и совестили: мол, мы для Вас и 
так делаем исключение, посколь-
ку Вы человек одинокий и нам 
Вас жалко. А Вы нас обманывае-
те! Ей было стыдно. «Вашему во-
просу было посвящено послед-
нее совещание в Минфине, — 

говорили ей строго и сердито. — 
Мы Вас защищали, но это в по-
следний раз!» 

А сейчас, уважаемый читатель, 
Вам станет совсем не по себе. За 
три летних месяца Ирина Василь-
евна перевела на различные 
счета в общей сложности… 1 млн  
600 тыс. руб. Из них больше поло-
вины были взяты в долг. При этом 
с нее требовали еще 300 тыс., обе-
щая взамен 3,5 млн. Посколь-
ку всех своих знакомых она уже 
«обобрала», в поисках этой суммы 
пенсионерка в отчаянье броси-
лась ко мне. 

Я ездила с Ириной Васильевной 
разыскивать «банк» по адресам, 
которые были ей указаны по те-
лефону. Мы потратили полдня, 
рыская в окрестностях метро «Ка-
ширская», но ничего похожего на 
банк не нашли. По одному адре-
су оказалась автозаправка. Мы по-
звонили по одному из телефонов, 
и выяснилось: адрес банка уже 
сменился. Мы ринулись по но-
вому адресу, но там был какой-то 
магазин. Третьего адреса вообще 
не существовало. Когда мы стали 
звонить вновь, трубку никто не 
брал. Да и чему удивляться: все 
телефонные номера, которые да-
вали Ирине Васильевне участни-
ки этой истории, принадлежа-
ли операторам мобильной связи.  
А мобильник — дело нехитрое: 
выбросил симку — и живи как с 
чистого листа. А что касается чи-
стой совести, то и с этим проблем 
у жуликов нет — за неимением 
этого лишнего, обременительно-
го чувства. 

Под моим давлением Ирина Ва-
сильевна обратилась в прокура-
туру. Оттуда ее погнали в мили-
цию. Я убедила ее написать за-
явление. Дознаватель Сергиево- 
Посадского УВД пообещал ра-
зобраться, но через некоторое 
время прислал ответ: в возбужде-
нии уголовного дела отказано. 

Что касается чистой совести,  
то с этим проблем у жуликов нет — 
за неимением этого лишнего, 
обременительного чувства. 
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В личном разговоре со мной он 
развел руками: таких историй — 
великое множество, в одном Сер-
гиевом Посаде уже несколько де-
сятков подобных заявлений. Но 
сделать ничего нельзя. Злоумыш-
ленники действуют хитро и не 
оставляют следов. Доказать факт 
мошенничества невозможно: нет 
никаких доказательств того, что 
эти деньги выманивались обман-
ным путем. Люди переводили их 
добровольно. Квитанции перево-
дов — единственное материаль-
ное подтверждение, которое ни о 
чем не говорит. А порошки и пи-
люли, которыми потчевали до-
верчивых стариков, заблаговре-
менно изъяли — якобы для экс-
пертизы. 

Я внушала Ирине Васильевне: не 
было никакой экспертизы, ни-
какого суда, нет никакого банка, 
где ее ждут заветные миллионы. 
Но, по-моему, она так до конца 
мне и не поверила. Все твердила: 
наверное, мы перепутали адрес. 
Глядя в ее некогда ясные и живые, 
а теперь потухшие и помутивши-
еся глаза, я видела: разум уже не 
вполне ей подвластен. Еще бы: 
столько лет она копила и эко-
номила, честно работала, считая 
копейки, а тут лишилась разом 
всего, еще и оказавшись с огром-
ными долгами. Кроме того, со-
всем не исключено, что средства, 
которыми «лечили» ее эти про-
ходимцы, были сильнодейству-
ющими психотропными препа-
ратами.

История Ирины Васильевны за-
кончилась печально: в срочном 
порядке она обменяла свою за-
мечательную, просторную двух-
комнатную квартиру с видом на 
сосновый бор на малогабарит-
ную «однушку» в промышлен-
ном районе, а разницу раздала 
тем, кому была должна. 

Однако для других общение с ра-
диоэскулапами, как поведал сле-
дователь, имело еще более мрач-
ный финал: некоторым при-
шлось вовсе расстаться с жиль-
ем, они фактически остались на 

улице. «Вон, каждый день по до-
роге на работу вижу такую ба-
бульку, — кивая на серую осен-
нюю улицу, сказал он. — Год 
назад ввязалась в похожую исто-
рию — “лечила” больные суста-
вы. И осталась без ничего. Живет 
у тех, кто пустит переночевать. 
А не пустят — ночует на улице. 
Сколько так протянет — одному 
Богу известно…»

Но не надо быть Богом, чтобы по-
нять: недолго.

Владимир Воропанов, 
юрист высшей категории, член Коллегии 
адвокатов Московской области: 
Подобные истории, несмотря на 
то что средства массовой ин-
формации уже не первый год о 
них трубят, случаются регуляр-
но. Мошенники находят все новые 
способы подобраться к потен-
циальным жертвам, и главными 
их мишенями становятся одино-
кие больные старики. Действо-
вать через медицинские показа-
ния — довольно новый и очень хи-
трый ход. И многие попадаются 
на эту удочку, веря, что им обяза-
тельно помогут. Несмотря на то 
что обманутые клиенты нередко 
обращаются в милицию и суд, до-

казать что-то, а тем более выи-
грать дело бывает крайне слож-
но. Иск предъявить, как правило, 
просто некому. Поэтому самый 
верный способ не стать очеред-
ной жертвой — проявлять бди-
тельность. Не торопитесь зака-
зывать какие бы то ни было то-
вары. Посоветуйтесь с врачом. 
Проверьте лицензию и другие до-
кументы фирмы, которая пред-
лагает Вам свои услуги. Всегда 
помните: Вас могут жестоко об-
мануть. 

Владимир Воробьев, 
старший научный сотрудник ГНЦ 
Психического здоровья РАМН, доктор 
медицинских наук, профессор: 
Безусловно, в такого рода опера-
циях действуют люди с психоло-
гическими навыками, а возмож-
но, и с гипнотическими способ- 
ностями. Срабатывает ловуш-
ка — заботливый подход к ста-
рикам, которые не избалованы 
добрым и внимательным отно-
шением врачей в местных по-
ликлиниках. Поверив в то, что 
такие люди не могут обма-
нуть, пенсионеры до последне-
го идут у них на поводу и гото-
вы выложить последние сбере-
жения. Если кто-то из Ваших 
родных или знакомых попал в 
такую историю, не проходите 
мимо, отнеситесь к этому серь-
езно, обязательно предупредите 
его о возможных последствиях, 
напомните народную послови-
цу: «Доверяй, но проверяй».

…Когда материал готовился к пе-
чати, я узнала: жулики не остави-
ли пожилую женщину в покое, и 
когда она переехала в «однушку». 
Они потребовали у нее еще мил-
лион. По их логике выходило: 
эти деньги она им должна, иначе 
через суд у нее отберут и то убо-
гое жилье, в котором она оста-
лась. Новость настолько поразила 
Ирину Васильевну, что она угоди-
ла в больницу. «Лучше бы я умер-
ла», — призналась старушка, когда 
я зашла ее навестить. Я пыталась 
ее подбодрить, но, увы, не нашла 
весомых аргументов...     эс
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