



«Лечение» ценой в жизнь

Посулив исцеление от всех недугов, телефонные мошенники выманивают у доверчивых пенсионеров все сбережения.

Ирину Васильевну я знаю давно. Когда-то она активно участвовала во всех читательских конкур-

сах, объявляемых редакцией газеты, где я тогда работала, а потом, за что-то полюбив мои материалы, написала лично мне: пригласила в гости и вложила в конверт фото своего чудо-жилища. Оказалось, старушка своими руками соорудила из старой развалюшки в Сергиевом Посаде настоя-

щий сказочный домик. Изукрасила наличниками, населила множеством диковинных персонажей и даже для любимой Мурки построила «кошкин дом» — избушку с окошками и декоративной трубой. Бабушка оказалась умелицей на все руки. На чердаке у нее была настоящая слесарная и токарная мастерская, а дом, забитый всевозможными поделками, давно стал местной достопримечательностью. Его фото не раз помещали в местной газете, а саму Ирину Васильевну окрестили «нашим Кулибиным». Много лет она проработала на местном автопредприятии, получив звание лучшего мастера. Необычная бабушка научилась водить машину немногим позже, чем начала ходить, и с годами ей стала послушна практически любая техника — от самосвала до танка (было и такое — служила она на Крайнем Севере в одной из воинских частей).

Ирина Васильевна угощала меня настоем из трав, выращенных в ее саду, с вареньем из своих яблок и вишни и рассказывала бесчисленные байки о своих похождениях. Как, желая порадовать соседского мальчишку, под Новый год залезла на елку и повесила на нее авоську с апельсинами, а потом раскачала дерево, и то стукнуло в окно. Мальчишка визжал от радости — дождался своего Деда Мороза... Как, научившись метко стрелять, получила охотничий билет и в лес ходить стала с личным оружием, но пристрелить даже зайца не может: жалко... На прощание она подарила мне деревянного рыцаря с копьем, который и сегодня «охраняет» мою квартиру. Только сама себя сберечь она не смогла.

Многое изменилось. Ирина Васильевна стала много болеть. Особенно подводили ноги. С автопредприятия пришлось уйти, сказочный домик из-за сложности уборки и содержания обменять на квартиру в Хотьково. Правда, квартиру хорошую. И с большой доплатой. Любимые собака

Лескова Наталия Леонидовна — журналист.

и кошка, которая лечила ей ноги, ложась на больные колени, умерли. Сходила пару раз в местную поликлинику — равнодушные врачи, не глядя, прописали какие-то мази. Не помогло. Ирина Васильевна позвонила мне после большого перерыва. Голос дрожал. Она просила у меня денег. Триста тысяч. Срочно. Говорила, что больше просить не у кого. Я спросила, что случилось. «То, чего я никак не ожидала», — ответила она. И поведала мне историю невероятную, в которую я бы не поверила, если бы не стала ее невольной свидетельницей.

Как-то, делая домашние дела, Ирина Васильевна по обыкновению слушала радио. Ее привлекло объявление: социальная акция, специально для пенсионеров и ветеранов — чудесное лекарство, прекрасно помогающее при болях в ногах. Голос звучал участливо. Тем, кто позвонит в течение первых двух часов, обещали большие скидки и бесплатную доставку. По телефону с ней тоже разговаривали по-доброму. Расспросили обо всех болячках и обещали помочь. Поздравили: она попала в число тех, кто получит суперскидку. Старушка порадовалась: панацея, цена которой составляла почти 100 тыс. руб., ей обойдется «всего» в 38 тыс.

«Лекарство» — пилюли в пластмассовом тюбике — привезли в тот же день. Вежливый курьер еще раз напомнил, как их принимать, взял деньги и, пожелав здоровья, удалился.

На третий день приема чудо-средства Ирине Васильевне стало плохо. Начались рези в желудке (у нее язва) и головокружение. Она позвонила по уже знакомому номеру. Тот же приветливый голос успокоил: это обострение, говорящее об эффективности лечения. Надо его продолжить, невзирая на неприятные ощущения. Она послушно выпила таблетки и совсем слегла. Через день заботливая дама позвонила

сама. Услышав, что пациент скорее мертв, чем жив, забеспокоилась. Рекомендовала отменить на время прием этих таблеток, а взамен обещала прислать другие — более эффективные. Новая панацея тянула на 150 тыс., но Ирине Васильевне опять сделали скидку — она заплатила 75...

От нового лекарства ей лучше не стало. С постели она почти перестала вставать. Желудок горел, ноги болели, голова кружилась. Добрая докторша вновь прислала курьера: теперь у Ирины Васильевны взяли анализ ДНК — срезали прядь волос и ноготь. За 25 тыс. «Анализ» был готов через день. Ей вновь позвонили и сообщили: при таком комплексе проблем со здоровьем, который у нее обнаружился, придется пройти курс еще более дорогого, но эффективного средства. Ирина Васильевна заплатила за упаковку

Посулив исцеление от всех недугов, телефонные мошенники выманивают у доверчивых пенсионеров все сбережения.

пакетиков с белесым содержимым без вкуса и запаха 120 тыс. Ее сбережения близились к концу, но она опять поверила, что теперь-то ей помогут.

Порошки не подействовали. Она опять позвонила докторше, но телефон молчал. А других телефонов у нее не было...

Прошло две недели. Опять звонок. Незнакомый энергичный голос, обладатель которого представился представителем Минздрава, осведомился: была ли она пациенткой такой-то фирмы? Покупала ли у них лекарства? И что, помогло? Услышав, что нет, голос оживился. Оказывается, фирма-чи оказалась недобросовестными. Наторговав на большую сумму, они попытались скрыться, а больные, социально незащищенные люди остались обманутыми. Поступило множество жалоб. «Сей-

час мы проводим экспертизу средств, которые они продавали пожилым людям, — резюмировал представитель Минздрава. — У Вас ведь осталось то, что они привозили?»

Курьер, уже из Минздрава, был через два часа. У Ирины Васильевны забрали все баночки и порошки.

Прошло две недели. Опять звонок. Ей радостно сообщают: состоялся суд, жуликов осудили, дело выиграно. Лично ей, Ирине Васильевне Киселевой, присудили полмиллиона рублей морального и материального вреда. Деньги будут переведены в банк. Ждите, дескать, звонка из банка.

Дальше эта история приобретает фантазмагорический оттенок и перестает укладываться в рамки человеческой логики.

Ирине Васильевне звонят из банка и сообщают: деньги лежат на ее счете, но для того, чтобы их получить, она должна доплатить до банковской квоты сумму около 30 тыс. рублей. Я пыталась понять, что это такое, но так и не смогла. Ясно лишь одно: словосочетание «банковская квота» почему-то оказалось на мою старую добрую знакомую некое магическое действие.

Она перевела требуемые деньги «в банк». Позже я проверяла квитанции: все денежные переводы, которые она осуществила, были адресованы неким частным лицам — Азизову, Шацкой, Распову... Так, Азизов обогатился на 800 тыс.

Аппетиты «банкиров» день ото дня росли. Получив первый взнос, они предложили бабушке проверить деньги, после чего ей

накапают приличные проценты и сумма возрастет почти до миллиона. Но опять надо доплатить до «квоты» — уже 100 тыс. Эти деньги пенсионерке пришлось брать в долг у знакомых — свои кончились. Из-за этого она опоздала с переводом на два дня. Тут же — сердитый звонок «из банка»: за каждый день хранения денег она обязана платить штраф — 75 тыс.!

Что касается чистой совести, то с этим проблем у жуликов нет — за неимением этого лишнего, обременительного чувства.

Убей меня бог, но я не понимаю, какой бес попутал ранее разумную Ирину Васильевну и зачем она принялась обзванивать друзей и подруг, выпрашивая у них те или иные суммы.

«Банкиры» требовали все больше. Увеличивалась и сумма, которую они обещали взамен. Условие — перевод должен быть осуществлен в течение двух часов. Иначе плакали все денежки: телефонные собеседники железно гарантировали, что отдадут их другим выигравшим дело в суде. Ведь таких, как она, много, а денег мало.

Ирине Васильевне все время шли навстречу. Если она не успевала найти очередную сумму, ей звонили и продлевали срок до утра, до вечера, опять до утра. Ее ругали и совестили: мол, мы для Вас и так делаем исключение, поскольку Вы человек одинокий и нам Вас жалко. А Вы нас обманываете! Ей было стыдно. «Вашему вопросу было посвящено последнее совещание в Минфине, —

говорили ей строго и сердито. — Мы Вас защищали, но это в последний раз!»

А сейчас, уважаемый читатель, Вам станет совсем не по себе. За три летних месяца Ирина Васильевна перевела на различные счета в общей сложности... 1 млн 600 тыс. руб. Из них больше половины были взяты в долг. При этом с нее требовали еще 300 тыс., обещая взамен 3,5 млн. Поскольку всех своих знакомых она уже «обобрала», в поисках этой суммы пенсионерка в отчаянье бросилась ко мне.

Я ездила с Ириной Васильевной разыскивать «банк» по адресам, которые были ей указаны по телефону. Мы потратили полдня, рыская в окрестностях метро «Каширская», но ничего похожего на банк не нашли. По одному адресу оказалась автозаправка. Мы позвонили по одному из телефонов, и выяснилось: адрес банка уже сменился. Мы ринулись по новому адресу, но там был какой-то магазин. Третьего адреса вообще не существовало. Когда мы стали звонить вновь, трубку никто не брал. Да и чему удивляться: все телефонные номера, которые давали Ирине Васильевне участницы этой истории, принадлежали операторам мобильной связи. А мобильник — дело нехитрое: выбросил симку — и живи как с чистого листа. А что касается чистой совести, то и с этим проблем у жуликов нет — за неимением этого лишнего, обременительного чувства.

Под моим давлением Ирина Васильевна обратилась в прокуратуру. Оттуда ее погнали в милицию. Я убедила ее написать заявление. Дознаватель Сергиево-Посадского УВД пообещал разобрататься, но через некоторое время прислал ответ: в возбуждении уголовного дела отказано.



В личном разговоре со мной он развел руками: таких историй — великое множество, в одном Сергеевом Посаде уже несколько десятков подобных заявлений. Но сделать ничего нельзя. Злоумышленники действуют хитро и не оставляют следов. Доказать факт мошенничества невозможно: нет никаких доказательств того, что эти деньги выманивались обманым путем. Люди переводили их добровольно. Квитанции переводов — единственное материальное подтверждение, которое ни о чем не говорит. А порошки и пилюли, которыми потчевали доверчивых стариков, заблаговременно изъяли — якобы для экспертизы.

Я внушала Ирине Васильевне: не было никакой экспертизы, никакого суда, нет никакого банка, где ее ждут заветные миллионы. Но, по-моему, она так до конца мне и не поверила. Все твердила: наверное, мы перепутали адрес. Глядя в ее некогда ясные и живые, а теперь потухшие и помутившиеся глаза, я видела: разум уже не вполне ей подвластен. Еще бы: столько лет она копила и экономила, честно работала, считая копейки, а тут лишилась разом всего, еще и оказавшись с огромными долгами. Кроме того, совсем не исключено, что средства, которыми «лечили» ее эти проходимцы, были сильнодействующими психотропными препаратами.

История Ирины Васильевны закончилась печально: в срочном порядке она обменяла свою замечательную, просторную двухкомнатную квартиру с видом на сосновый бор на малогабаритную «однушку» в промышленном районе, а разницу раздала тем, кому была должна.

Однако для других общение с радиоэскулапами, как поведал следователь, имело еще более мрачный финал: некоторым пришлось вовсе расстаться с жильем, они фактически остались на



улице. «Вон, каждый день по дороге на работу вижу такую бабульку, — кивая на серую осеннюю улицу, сказал он. — Год назад ввязалась в похожую историю — «лечила» большие суставы. И осталась без ничего. Живет у тех, кто пустит переночевать. А не пустят — ночует на улице. Сколько так протянет — одному Богу известно...»

Но не надо быть Богом, чтобы понять: недолго.

Владимир Воропанов,

юрист высшей категории, член Коллегии адвокатов Московской области:

Подобные истории, несмотря на то что средства массовой информации уже не первый год о них трубят, случаются регулярно. Мошенники находят все новые способы подобраться к потенциальным жертвам, и главными их мишенями становятся одинокие больные старики. Действовать через медицинские показания — довольно новый и очень хитрый ход. И многие попадают на эту удочку, веря, что им обязательно помогут. Несмотря на то что обманутые клиенты нередко обращаются в милицию и суд, до-

казать что-то, а тем более выиграть дело бывает крайне сложно. Иск предъявить, как правило, просто некому. Поэтому самый верный способ не стать очередной жертвой — проявлять бдительность. Не торопитесь заказывать какие бы то ни было товары. Посоветуйтесь с врачом. Проверьте лицензию и другие документы фирмы, которая предлагает Вам свои услуги. Всегда помните: Вас могут жестоко обмануть.

Владимир Воробьев,

старший научный сотрудник ГНЦ Психического здоровья РАМН, доктор медицинских наук, профессор:

Безусловно, в такого рода операциях действуют люди с психологическими навыками, а возможно, и с гипнотическими способностями. Срабатывает ловушка — заботливый подход к старикам, которые не избалованы добрым и внимательным отношением врачей в местных поликлиниках. Поверив в то, что такие люди не могут обмануть, пенсионеры до последнего идут у них на поводу и готовы выложить последние сбережения. Если кто-то из Ваших родных или знакомых попал в такую историю, не проходите мимо, отнеситесь к этому серьезно, обязательно предупредите его о возможных последствиях, напомните народную поговорку: «Доверяй, но проверяй».

...Когда материал готовился к печати, я узнала: жулики не оставили пожилую женщину в покое, и когда она переехала в «однушку». Они потребовали у нее еще миллион. По их логике выходило: эти деньги она им должна, иначе через суд у нее отберут и то убогое жилье, в котором она осталась. Новость настолько поразила Ирину Васильевну, что она угодила в больницу. «Лучше бы я умерла», — призналась старушка, когда я зашла ее навестить. Я пыталась ее подбодрить, но, увы, не нашла весомых аргументов... **□**

ПЭС 9270/ 25.11.2009