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В космос летят 
за мечтой



КОСМОС КАК ПРЕДЧУВСТВИЕ

Георгий Михайлович Гречко — 
знаковая фигура в отечественной 
космонавтике. Он трижды летал 
в космос, каждый раз добиваясь 
уникальных научных результатов. 
Дважды Герой Советского Союза, 
летчик-космонавт СССР, доктор 
физико-математических наук,  
он работал с Королевым, 
тренировался с Гагариным, 
неоднократно побивал рекорд 
длительности полета и стал 
самым старшим космонавтом, 
побывавшим на орбите. Своим 
друзьям и коллегам он известен еще 
и как великий шутник и балагур, 
но немногие знают, что он один из 
самых романтичных космонавтов: 
в звездных далях он ищет 
возможность не только осуществить 
очередной научный эксперимент,  
но и узнать что-то новое, необычное, 
а может, даже встретиться  
с братьями по разуму. Сегодня  
это его главная мечта. 

Беседу вела Наталия Лескова
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Георгий Михайлович, Ваши ро­
дители не были ни военными, ни 
ракетчиками. Как вышло, что 
Вы стали космонавтом? 
Сначала я стал ракетостроите-
лем, а космонавтом уже потом. 
Но и о том, и о другом мечтал 
с детства. Можно сказать, что 
в космос меня позвала фанта-
стика. Я обожал книги, знал, где 
их можно купить или выменять 
у букинистов в Ленинграде. Осо-
бенно интересовали книги по 
астрофизике, про планеты, про 
полеты. Мне даже удалось раздо-
быть два тома знаменитой энци-
клопедии «Межпланетные сооб-
щения» под редакцией профес-
сора Николая Рынина. Эти тома 
выходили мизерным тиражом и 
быстро становились библиогра-

фической редкостью. Я знал, что 
Рынин жил в Ленинграде. На по-
следней странице книги было на-
писано: «Отзывы направлять по 
адресу: Ленинград, улица Жуков-
ского, дом… квартира…». Я пошел. 
Мне очень нужно было спросить 
его, в какой институт надо посту-
пать, чтобы выучиться на ракето-
строителя? Это было в 1947 году. 
Дошел до дома, нашел дверь, сту-
шевался. Спустился вниз, пошел 
назад. Но все-таки вернулся и по-
звонил. Мне открыли, и тихий 
женский голос из полумрака 
квартиры ответил, что Нико-
лай Алексеевич умер в блокаду. 
Я ушел растерянным и потрясен-
ным. Сам я выжил благодаря эва-
куации в Чернигов, хотя туда бы-
стро пришли немцы и началась 
оккупация… 

Родители хотели, чтобы Вы 
пошли в ракетостроители? 
Отец всю жизнь считал меня 
непутевым. Его не вдохновля-
ли мои космические увлечения. 

Даже когда я работал в КБ Коро-
лева, он упорно считал, что я не 
тем занимаюсь, упрекал, что не 
остался в аспирантуре. Однако 
я не обижался. У нас было другое 
воспитание. Но, конечно, когда 
я вернулся из первого полета, 
отец был даже счастливее меня. 
Его беспутный сын, который все 
время где-то тонул, что-то взры-
вал, ломал руку, когда прыгал со 
шкафа на диван, готовясь в пара-
шютисты, и ногу, когда уже пры-
гал с парашютом, оказался годен 
для большого дела. Отец умер 
во время моего второго полета. 
Мне, конечно, об этом не сооб-
щили. И радость от счастливо-
го возвращения на Землю была 
омрачена, когда я услышал эту 
страшную новость.

Вы помните момент, когда при­
няли решение о будущей про­
фессии? 
Для меня все началось с гайки. 
Это было еще в школе, классе 
в шестом. Меня заворожил чер-
теж обычной гайки, произвел 
неизгладимое впечатление. Не 
знаю, чем он меня так вдохно-
вил. Может быть, поразило золо-
тое сечение? Так или иначе, я все-
рьез увлекся механикой из-за 
этой гайки, увидев в ней средото-
чие тайны, которую можно рас-
крыть, став технически грамот-
ным человеком. Когда я высту-
паю перед школьниками и они 
просят у меня автограф, я ни-
когда не отказываю. Из-за гайки. 
А вдруг с кем-то произойдет по-
добная история? Возьмет пар-
нишка автограф и захочет стать 
космонавтом. А нам так нужны 
молодые! Недавно я написал 
книгу «Космонавт номер 34. От 
лучины до пришельцев». Наде
юсь, она станет для кого-то той 
самой гайкой… 

А решение поступать в инсти-
тут на ракетостроителя вызре-
ло в старших классах. Я рассу-
ждал примерно так. Циолков-
ский писал, что человек полетит 
в космос через сто лет — а ведь 
его считали великим мечтате-
лем! И я понимал: даже если стану 
долгожителем и проживу сто лет, 
в космос меня вряд ли возьмут. 
Поэтому у меня была идея: найти 
институт, где учат на ракето-
строителя, хотел создать ракету, 
чтобы мой сын или внук на ней 
полетел к звездам… А я буду си-
деть и радоваться. Так я поступил 
в Ленинградский Военмех на фа-
культет реактивного движения, 
потом, уже работая в КБ Короле-
ва, окончил вечернее отделение 
мехмата МГУ: мне не хватало ма-
тематических знаний для слож-
ных расчетов. А в 1962 году подал 
заявление с просьбой зачислить 
меня в отряд космонавтов. Так 
что вышло не по Циолковскому. 
К звездам мне довелось полететь 
самому — благодаря Королеву. 
Скажу так: без Циолковского я бы 
не стал ракетостроителем, а без 
Королева — космонавтом. 

Однако в космос в первый раз 
Вам довелось полететь лишь 
в 1975-м. Тяжело было ждать? 
Психологи говорят, что в нашей 
профессии умение ждать — глав-

ное. Полетели мы 

«Когда открывается окно 
в космос, чувствуешь возбуждение 
и радость. Поэтому никакого 
страха нет, только ликование». 
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интересный экспе-
римент, забывал по-
есть, поспать, за что 
в ЦУПе меня прозва-
ли неуправляемым 
космонавтом. 

Ваш второй полет 
побил все тогдашние 
рекорды длительно­
сти. Вы летали це­
лых три месяца! 
Отправляясь в кос-
мос, всегда надеешься 
на встречу с неведо-

мым. И это ощуще-
ние усиливается, когда с Земли 
тебе говорят: «Этого не может 
быть!» Такое у нас было, когда 
удалось увидеть второй эмисси-
онный слой в ночной атмосфе-
ре. О его существовании на вы-
соте около 350 километров уче-
ные догадывались, но не предпо-
лагали, что его можно наблюдать 
невооруженным глазом. А мы 
увидели! Романенко запросил 
особо чувствительную плен-
ку, и Джанибеков с Макаровым 
нам ее доставили. Мы отсняли 
этот слой и доставили на Землю 
с новой оказией — Губаревым 
и Ремеком. Наше открытие по-
могло разработать другие мето-
ды изучения верхнего эмисси-
онного слоя. В том полете нам 
удалось проделать множество 
уникальных научных экспери-
ментов, увидеть НЛО, которые 
потом, увы, оказались кусочка-
ми обшивки станции, и даже по-
лечить зубы Юрию Романенко. 
Почти три месяца бедолага жил 

с зубной болью, и какими 
только методами мы ни пы-
тались ее снять — ничего не 
помогало. Только на Земле, 
когда зуб, наконец, удалили, 
Юра обрел покой. 

Третий Ваш полет тоже 
стал рекордным — Вы были 

самым старшим из летавших 
на тот момент космонавтов. 
Да. Я полетел в 54 года. Меня на-
зывали «космическим старо-
жилом». Действительно, у нас 
в таком возрасте никто тогда не 
летал, это был абсолютный ре-
корд. Правда, потом американ-
цы его побили — Джон Гленн 
слетал аж в 77 лет! Но это было 
в 1998-м. А тогда на «Салют-7» 
я отправился дважды дедушкой. 
И в этом полете мы со Станисла-
вом Савченко получили важную 
научную информацию о тонкой 
слоистой структуре Земли, со-
ставили программу по исследо-
ванию земной атмосферы. Когда 
отчаливали на «Союзе», сдела-
ли уникальные снимки нашей 
легендарной станции. Вален-
тин Петрович Глушко двумя ру-
ками в них вцепился, когда уви-
дел, хотя у меня из-за этих сним-
ков были неприятности: чтобы 
они вышли крупными и выиг-
рышными, я выключил двигате-

с Губаревым. Он командиром, 
я бортинженером. Хотя пона-
чалу хотели отправить не меня, 
а Макарова, и он прямо мне ска-
зал: «Я все сделаю, чтобы поле-
тел не ты, а я, потому что я летал 
всего один раз и только двое 
суток. Хочу в длительный полет!» 
При этом он не учел, что я к тому 
моменту не летал ни разу… Хотя 
бывали случаи, когда смена эки-
пажа кому-то спасала жизнь. 
Перед полетом Леонов, Кубасов 
и Колодин были первым экипа-
жем, а Добровольский, 
Волков и Пацаев — вто-
рым. И вдруг у Кубасова 
находят в легких какое-
то образование. Реша-
ют менять весь экипаж 
целиком. Все думали: 
«Как повезло ребятам!» 
А они погибли при по-
садке… Я после дол-
гих мытарств стал кос-
монавтом номер 34. 
И первым коренным 
ленинградцем в кос-
мосе, чем очень гор-
жусь. Гагарину, конеч-
но, было тяжелее. Он летел в не-
известность, а я уже отлично 
знал, на что иду. Физически я на-
тренировался очень хорошо, те-
орию знал так, что, кажется, был 
готов к любой ситуации, и те пе-
регрузки, которые пришлось ис-
пытать, показались игрушечны-
ми. А когда открывается окно 
в космос, чувствуешь возбужде-
ние и радость. Поэтому никако-
го страха нет, только ликование. 

Правда, потом наступает неко-
торое разочарование. Ты столь-
ко ждал, готовился, но проходят 
какие-то 10 минут — и ты уже 
в космосе. А там тишина. Ниче-
го. Чтобы осознать, что проис-
ходит, многие космонавты ве-
шают перед собой что-нибудь 
на веревочке. У меня была ма-
ленькая куколка. Она прыгает, 
раскачивается, а когда наступает 
невесомость, начинает летать… 
Однако зацикливаться на своих 
переживаниях особо некогда. 
Я всегда летел в космос работать 
и, когда шел какой-нибудь особо 
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ли отвода, и ЦУП реагировал на 
это нервно, требовал «прекра-
тить безобразие». Но я балли-
стик и знаю, когда можно риско-
вать, а когда нет. Глушко, потря-
сенный этими снимками, сказал: 
«Готовься к четвертому полету!» 
Но я решил, что хватит. 

Каким Вам запомнился Сергей 
Павлович Королев? 
Это был необыкновенный че-
ловек, очень внимательный 
к людям. На каждом собрании, 
что бы мы ни обсуждали, он под-
нимал присутствующих и спра-
шивал мнение каждого. И это 
было правильно. Ведь рано или 
поздно любой человек выскажет 
мнение, отличное от остальных. 
У меня так было, когда я заявил, 
что третий спутник не взлетит. 
На меня зашикали, но оказалось, 
что я был прав. На мой взгляд, 
мы именно поэтому опережа-
ли американцев. Королев всегда 
делал ставку на людей — и побе-
ждал. Он высоко ценил профес-
сионалов. Не винтиков, а имен-
но творческих людей, знающих 
свое дело. В этом его гениаль-
ность: он мог сконцентрировать 
усилия людей на выполнении 
общей цели. 

Однажды СП собрал нас в своем 
кабинете. Мы приготовились 
к очередному «мозговому штур-
му», однако повод для встречи 
оказался неожиданным. Глав-
ный устроил конкурс на луч-
шее название нашего изделия — 
конструкции, в которой первому 
космонавту предстояло облететь 
Землю. Посыпались предложе-
ния: космолет, ракетолет! Все не 
то… И Королев воспользовался 
своим правом старшего: «Пусть 
будет космический корабль». 

Мы невольно засмеялись. Разве 
это похоже на корабль? Корабль 
огромный, а это скорее челн или 
лодка. Мы не до конца осознава-
ли масштаб дела, которым за-
нимались. А Королев видел пер-
спективу. Так и вошло во все 
языки мира яркое и точное опре-
деление нового вида транспор-
та — космический корабль. 

Космонавты всегда были эли­
той общества. Вы пользовались 
какими-то привилегиями, и на­
сколько они для Вас были важны? 
Денежный вопрос для космо-
навтов никогда не был опреде-
ляющим. За «длинным рублем» 
в космос никто не летал, слиш-

ком уж опасная это профес-
сия. Награждали нас по-разно-
му. Уже давно появилась шутка: 
«Мы решили наградить тебя ди-
пломом!» — «Лучше деньгами»… 
Я космонавт-испытатель перво-
го класса, инструктор, поэтому 
зарплата у меня была самая высо-
кая — 500 рублей. Никаких чеков, 
с которыми я мог бы пойти в ма-
газин и сказать: «Заверните мне 
две “Волги”», никогда не было. Зо-
лотых гор не водилось, обычная 
квартира в районе ВДНХ, в «го-
родке космонавтов», дачный уча-
сток… Так что особых материаль-
ных благ не было, но было ува-
жение. К нам прислушивались, 
мы могли помогать людям, науке 
своим «космическим» авторите-
том, а это дорогого стоит. Посте-
пенно все это сошло на нет, и сей-
час у космонавтов нет никаких 
привилегий. Да и вообще, летать 
в космос за деньгами и приви-
легиями не стоит. За этим лучше 
идти в чиновники. А в космос 
надо лететь все-таки за мечтой. 

Иногда, оказываясь в незнако-
мой компании, я шучу, что делаю 
уже второй миллион долларов. 
У кого-то просыпается ко мне 
интерес, кто-то сморит с плохо 
скрываемой завистью. Выдер-
жав паузу, я поясняю: делал пер-
вый миллион, ничего не вышло. 
Плюнул и стал делать сразу вто-
рой. Все смеются. 

Когда-то наша страна была ве­
дущей космической державой. 
Как Вы думаете, сейчас у нас 
есть шанс хотя бы частично 
вернуть прежние позиции? 
Когда мы запустили первый спут-
ник и первого космонавта, обо-
гнав в космической гонке аме-
риканцев, которые всегда счита-
ли себя фаворитами, они поня-
ли, что все их богатства не дали 
им технического превосходства, 
и изменили свою систему образо-
вания под нашу. Советская систе-
ма образования была очень пра-
вильной. Сейчас за рубежом мно-
жество лучших специалистов во 
всех отраслях, особенно в мате-
матике, кибернетике, информа-

Георгий Гречко с женой и известным ученым-океанологом, бардом Александром Городницким
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ционных технологиях, русские. 
И наши хакеры, что уж скрывать, 
самые лучшие. Советские мозги, 
получившие советское образо-
вание, всюду ценятся не зря. Ны-
нешнее изменение нашей систе-
мы под американскую — это не 
шаг в российское будущее, а воз-

врат в американское прошлое. 
Получается, мы выполняем зада-
чу, поставленную бывшим пре-
мьер-министром Великобрита-
нии Маргарет Тэтчер: она виде-
ла Россию поставщиком нефти 
и газа. Ныне внедряемая система 
образования хороша лишь для 
того, чтобы обслуживать трубы. 
Я считаю, что система образова-
ния и науки не должна зависеть 
от коммерции. В конечном счете 
это экономически не выгодно. 

Вот мои любимые писатели 
Стругацкие пишут, что самая пре-
стижная профессия в будущем — 
это воспитатель. Хорошо бы так 
оно и было. Тогда у нашей страны 
вновь появился бы шанс. А пока 
я очень тревожусь за Россию. 

Почему? Может быть, Вам про­
сто обидно за свою профессию? 
Мне за державу обидно! Сегод-
ня у меня часто возникает чувст-
во, что человечество свихнулось. 
Астрономию в школе отменили 
в год, когда мы праздновали Год 
астрономии. Мы как будто оста-
новились в развитии, деградиру-
ем в сторону обезьян. Неужели 
хотим начать все сначала, с пал-
кой бегать? Мы кинулись стро-
ить капитализм, а необходимых 
законов и моральных основ та-
кого строительства не разра-

ботали. Это привело к наруше-
нию нормальных человеческих 
отношений, а самое страшное, 
что все к этому привыкли. Люди 
губят природу и человеческие 
жизни ради денег. Зачем им эти 
деньги нужны? Все может кон-
читься новым потопом… 

Волнует меня также вывоз рос-
сийских капиталов за рубеж. 
Каждый месяц из России утекают 
огромные деньги. Когда-то я раз-
говаривал с американским мил-
лионером и спросил, сколько 
у него денег в банке. Он удивлен-
но ответил: «Разве можно хра-
нить деньги в банке? Они долж-
ны работать в проектах!» И вот, 
вместо того чтобы нефтедолла-
ры работали в нашей стране на 
ее развитие, они уходят за грани-
цу. Получается, что наши день-
ги работают на Америку, остав-
ляя российскую экономику без 
финансирования. А в это время 
сельское хозяйство пропадает, 
производство стоит, люди ма-
ются без работы. Я этого не по-
нимаю, и поэтому судьба России 
меня очень тревожит. 

Так вышло, что я оказался прича-
стен к прорыву в космос. В свое 
время мы создали «семерку» — 
ракету, которая удержала амери-
канцев от нападения на нашу ро-
дину. Потом запустили первый 
спутник. Хорошо помню этот ве-
ликий день. Следом пошел пер-
вый лунник, первая фотография 
обратной стороны Луны, первый 
полет человека в космос… Про-
рыв в космос стал возможен еще 
и потому, что в свое время страна 
сделала прорыв от безграмотно-

«Сегодня у меня часто возникает 
чувство, что человечество свихнулось. 
Мы как будто остановились 
в развитии, деградируем в сторону 
обезьян. Люди губят природу 
и человеческие жизни ради денег. Все 
может кончиться новым потопом…»

сти к знаниям, в науку и училась 
беспрестанно. И мы продолжа-
ли углублять свои знания, даже 
будучи профессионалами. 

А сегодня сосредоточиться на 
прорывных направлениях мы 
не можем — нет ни денег, ни 
промышленности, ни кадров. 
Что впереди? Дальнейший раз-
гул коррупции и деградация че-
ловеческой цивилизации? Из об-
щества покорителей мы можем 
превратиться в общество по-
требителей, и это уже проис-
ходит. Я очень боюсь, что люди 
привыкнут только потреблять 
и потреблять, а когда устанут от 
этого и захотят поднять головы 
к небу, уже не смогут, потому что 
шеи будут как у свиней. 

Знаете ли Вы ответ на чисто 
русский вопрос: что делать? 
Существует два способа вывести 
Россию из кризиса — фантасти-
ческий и реальный. Фантастиче-
ский — мы сами справимся. Ре-
альный — прилетят инопланетя-
не и все сделают за нас. Это, ко-
нечно, анекдот. А если серьезно, 
то я все-таки оптимист и верю: 
человек справится со всеми на-
стигающими его проблемами. 
Однажды мы вышли из пещеры, 
хотя она оберегала от саблезубо-
го тигра, там горел костер, было 
тепло. Но, несмотря на опас-
ность, вышли! Так и сейчас: рано 
или поздно мы покинем «колы-
бель человечества» и, хотя это 
сопряжено с рядом трудностей, 
обязательно распространим свое 
влияние на ближний и дальний 
космос, сделаем его и мастер-
ской, и местом жительства, и все-
таки немножко храмом, потому 
что тайна будет оставаться всег-
да. Жизнь на Земле когда-нибудь 
закончится, и, хотя это лучшая из 
планет, нам уже сегодня надо ду-
мать о «запасном аэродроме» для 
человечества. Готовь сани летом, 
а корабль до конца света. Я очень 
надеюсь на своих соотечествен-
ников и верю в их разум. На то че-
ловек и разумный, чтобы вовремя 
делать правильные выводы. 	 эс
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