

Воспоминания о лете



Быть в гармонии с собой и со своим окружением, понимать, что время — это невозполнимый ресурс, и не откладывать жизнь на завтра — задача не для каждого. Как бы то ни было, ответ на вопрос о смысле жизни может дать только сама жизнь. Опыт многих поколений показал: поиск смысла — это не вопрос построения теорий о собственной жизни или о жизни вообще. Смысл открывается постепенно, благодаря самому стремлению жить, благодаря стремлению постичь величайшее из всех искусств — искусство жить по-настоящему. О том, что всему свое время, что время не должно быть упущено, что главное это все-таки любовь и терпимость к близким, что на счастье способен каждый в любом возрасте, в любое время, а также о современном патриотизме и системе образования в беседе с Александром Агеевым рассказала поэтесса Виктория Ветрова.

Что бы Вы сейчас спели?
«Summer time».

Это воспоминания о чем-то?
Воспоминания о лете.

Когда начинается возраст лета и возраст счастья?

У меня он начался после тридцати. В 31 год я кардинально переосмыслила действительность. До этого торопилась жить, было такое ощущение, что мчусь в поезде, несущемся на огромной скорости, хотелось многое успеть, было ощущение скоротечности жизни, желание поймать за хвост пролетающую мимо комету.

Поезд в Голливуд?

Да, как-то так. Но при этом я совершенно не успевала «посмотреть в окно», увидеть окружающее и насладиться красотой жизни.

Жизнь надо созидать собственными руками, начинать каждый новый день здесь и сейчас и радоваться ему, невзирая на проблемы.

Быстрая перемотка?

Слишком быстрая. Но после тридцати мне уже не хотелось мчаться, захотелось делать остановки в пути, выходить на станциях, общаться, смотреть, знакомиться с новыми людьми.

Не листать страницы слишком быстро?

Да. Захотелось просто жить. В юности у меня было трагическое мироощущение, казалось, мир полон проблем, враждебности, в нем много несправедливости, насилия. Видимо, подсознательно я ждала испытаний, а потом вдруг поняла, что мир — это зеркало, которое отражает то, что ты излучаешь во Вселенную. Мне вдруг захотелось каких-то простых решений, захотелось жить сегодняшним днем, наслаждаться солнцем, получать удовольствие от общения с людьми, испытывать к ним какие-то добрые чувства, ничего не требуя взамен. И, как ни па-

радоксально, это дало результаты. Поэтому я поддерживаю приверженцев позитивной психологии, которые говорят, что нужно учиться быть счастливым здесь и сейчас, нужно, живя во Вселенной, источать любовь и питаться ответной любовью, радоваться жизни. Возраст счастья, возраст лета может наступить в любой момент и продлиться до конца дней, если человек сам будет поддерживать в себе это состояние. Грубо говоря, хотите возраст лета, включите тумблер, на котором написано: «Лето».

В одном из наших разговоров Вы упомянули об интернет-портале «Счастье». Расскажите о нем подробнее.

Замечательный сайт! Там собрана информация о людях, которые добились больших успехов в воз-

расте от шестидесяти лет и старше. Например, потрясающая история о человеке, который начал свой бизнес в 70 лет, а к 78 годам превратил его в огромную корпорацию. 96-летняя дама, совершившая первое восхождение в 84 года, занимается промышленным альпинизмом. Мужчина, страдавший от ожирения и диабета, в 65 лет впервые переступил порог спортивного зала, а в 78 лет имел тело, которому позавидуют многие юноши.

Когда о таком узнаешь, то понимаешь, что все твои проблемы — это «пичальки», как сейчас пишут блоггеры. Наше представ-

ление о старости совершенно неправильное. Ничего подобного не существует. Мы сами себе придумываем старость и сами выстраиваем стереотипы. Видим бабушек в коричневых вязаных кофтах и платках и думаем: вот она, старость. А в это время какие-то другие бабушки солируют в балете или поют в рок-группах. Поэтому не надо жить стереотипами, какими-то неподвижными конструкциями, окостеневшими формами. Свою жизнь надо созидать собственными руками, начинать каждый новый день здесь и сейчас и радоваться ему, невзирая на проблемы.

Значит, 60 лет — возрастной рубеж, печальная дата?

Это миф. Социальный миф, который губит многих людей — они умирают рано, потому что теряются, не понимают, для чего и как дальше жить. Общество выбрасывает их куда-то за грань, за пределы, и начинается выживание и доживание. А ведь это неправильно. Многие пенсионеры и после 60 лет могут и хотят работать. Значит, им надо предоставить такую возможность. Они могут поделиться опытом, заняться творчеством и вообще принести много пользы. Например, человек всю жизнь проработал чиновником, а когда вышел на пенсию, вдруг понял, что всегда меч-

Мне истина видна...

Мне истина видна.

Сегодня ночью из окна

Взлетела бабочкой возлюбленная песня,

Мы ищем радости, танцуя в поднебесье,

Мы сами строим наши времена,

Мы дарим детям наши имена

И изучаем счастье по приметам,

По старым новостям и по предметам,

Что окунают тесноту сполна,

И следуем дорогами в рай,

Такими, что не идут конечной цели,

Мы создаем жизнь в своей постели

И в ней же обнимаем смерть свою.

Апрель 2011 г.

тал стать художником. Я думаю, что здесь есть какой-то божий промысл — Господь дает человеку столько лет жизни, сколько ему полагается для того, чтобы выполнить свою миссию. Если человек позитивно заряжен и с оптимизмом смотрит в будущее, имеет цели, решает какие-то задачи, то живет долго. Сейчас я снимаю документальный фильм об известном художнике академике Борисе Михайловиче Неменском. Это автор методики непрерывного художественного образования,

Вы считаете, что счастье, радость приносит любое творчество?

В жизни много поводов для счастья. Вот, к примеру, Вы сейчас пьете чай и разговариваете со мной. Казалось бы, ничего особенного, но ведь могло бы быть иначе.

Мы могли бы не познакомиться...

...И таким образом лишились бы возможности поговорить о всяких интересных вещах. Счастье можно испытать в любой момент, даже покупая новые ботин-

приятности, но только в первую минуту. Потом у меня включается рациональное мышление, и я думаю: что с этим можно сделать, как помочь? Замечательный психолог Вадим Зеланд говорит, что все мы существуем в пространстве вариантов и, по идее, существует много миллионов вариантов решения той или иной проблемы. Если настроиться на позитив и искренне желать, чтобы ситуация развивалась по самому лучшему сценарию, то она так и будет развиваться. А если бояться, что она будет развиваться по самому худшему сценарию, дрожать и постоянно крутить это в голове, то так и случится. Мы, как в компьютерной игре, выбираем свой вариант. Единственное, чего мы не можем сделать, — повлиять на жизнь других, потому что это не наша прерогатива. Свобода человека — это его пространство вариантов, его выбор, его игра. Но можно изменить свою жизнь таким образом, чтобы людям было хорошо с тобой. Хочешь изменить мир, начиная с себя. Эту концепцию я приняла как жизненную необходимость. Если мы хотим прожить свою жизнь хорошо и сделать как можно больше интересного, нужного, полезного для людей, то не имеем права тратить драгоценное время на нытье.

Процесс творчества дает ощущение счастья, расцветивает человеческое существование, делая его осмысленным и радостным.

человек, который разъясняет педагогам, как надо учить детей воспринимать искусство и как учить рисовать.

В чем суть этой методики?

Важно научить ребенка не точности передачи объекта в рисунке, а в первую очередь его восприятию. Техника второстепенна. Главное — понимать, чувствовать, находиться в состоянии творческого полета. Борис Михайловичу Неменскому 90 лет, но он ведет активную жизнь: постоянно работает, пишет, читает лекции, возглавляет Центр непрерывного художественного образования при Московском комитете образования. Он молод, полон сил, у него прекрасная супруга, которая гораздо его моложе, — они прожили вместе около сорока лет. Борис Михайлович мне как-то сказал: «Мне еще очень много надо сделать в жизни!» Верю, что этот человек будет жить долго-долго, потому что он озарен идеей, у него есть мотивация. Я много общаюсь с молодежью — преподаю, читаю лекции, веду семинары — и разъясняю молодым людям, что важно как можно раньше осознать свою сверхзадачу. Тогда жизнь приобретет смысл, станет интересной, счастливой.

ки. Помните, у Довлатова: «Раньше, покупая ботинки, я испытывал ощущение счастья, а теперь, покупая ботинки, я грущу, потому что думаю — не в них ли меня похоронят?» Не надо терять детской остроты восприятия: покупашь ботинки — радуйся! Чему? Тому, что у тебя есть ноги, на которые их можно надеть! Счастье должно приносить все: ешь мороженое — счастье, встретился с другом, которого давно не видел, — счастье! Утром проснулся, открыл глаза, видишь, слышишь, ходишь — счастье! Как только становится грустно, надо сразу же напоминать себе: а ведь всего этого могло бы и не быть.

Что Вас больше всего огорчает в жизни?

Например, конфликты между людьми, обидно, что люди тратят свою жизнь на выяснение отношений.

Вы вмешиваетесь в подобные конфликты?

Во время конфликта никогда. Но потом пытаюсь поговорить с его участниками. Огорчают войны, нездоровье близких или их не-



Молитва

*Не пряхь, Господь, мою молитву,
Надломленную в бездне сна,
Пегали золотую бритву
Вонзив в любовь мою спална,*

*Позволь мне больше не стремиться
К недостижимым богам,
Открой свои святыя лица
Мои утраченным снегам*

*И сделай так, пусть он не плачет,
Пусть свет в душе его поет,
Чтоб мир обрел печальный мальчик,
Что в сердце врезался мое.*

Март 2011 г.



Но как быть в ситуации, когда люди, например престарелые родители, от Вас так или иначе зависят, а у Вас нет прерогативы вмешиваться в их жизнь?

Мои родители молоды, несмотря на возраст. Не надо воспринимать любовь и близость как зависимость. Это, скажем так, сладкая ответственность.

Значит, ответственность вписывается в Вашу концепцию?

Конечно. Кто-то сказал: «Если ты свободен, значит, ты никому не нужен». Когда в тебе нуждаются родители, супруг, дети, друзья, сослуживцы, миллион людей — это же замечательно.

А как же монашеская стезя?

Я нахожусь в прямом контакте с Богом, ежесекундно чувствую его руку на своем плече, но монашество — не мой путь.

И священник как пастырь, как помощник Вам не нужен?

Если возникает необходимость пойти в церковь и пообщаться со святым отцом, я это делаю с удовольствием, но в принципе все время чувствую присутствие Бога в своей жизни. Я говорю, что Гос-

подь — это телефонная линия, на другом конце которой никогда не бывает занято. Если хочешь поговорить с Богом, говори с ним.

Как именно Вы ощущаете присутствие Бога?

Просыпаясь утром, ощущаю свое естество. А если я, как частица Бога, Его дитя, созданное по Его образу и подобию, существую, то это автоматически подтверждает Его присутствие в моей жизни.

Иначе говоря, Вы так формулируете доказательство бытия Божия?

Любой человек, не только я. Каждый из нас связан с Богом незримой пуповиной и, если захочет, может с Ним пообщаться. Достаточно сказать: «Господи», и Он будет рядом с тобой. Мне один человек сказал: «На свете почти семь миллиардов человек. Неужели ты думаешь, что Богу до всех есть дело?» Я ответила: «Не надо наделять Господа качествами человека. Человек не может одновременно общаться с огромным количеством верующих, а Бог может, потому что Он — высшее существо, высший разум, для Него это просто». Поэтому я знаю, что Богу есть дело до меня, до Вас, до всех.

А как бы Вы общались с Богом через пять миллиардов лет, когда погаснет Солнце?

До этого времени я не доживу. Пять миллиардов лет — это многовато даже для такого оптимиста, как я.

Вы исключаете бессмертие?

Бессмертие души не исключаю. Воспринимаю ее как некую энергоинформационную субстанцию — мы продолжаем жить вечно, просто перемещаемся из одного измерения в другое. Я верю в то, что отмирает физическая оболочка, а ментальность, или то, что мы называем словом «душа», продолжает существовать.

И душа персонализирована?

Думаю, да. Человек приходит в эту жизнь в конкретном образе, который надевает как одежду, но это все равно он, в какое бы тело как в одежду он ни облачился.

Несет ли человек на себе след своего рода?

Не знаю, мне сложно об этом судить. Я проживаю эту жизнь здесь и сейчас, и у меня нет воспоминаний о прошлых моих инкарнациях и о прошлом моих предков. Живу так, как считаю нужным, без оглядки на кого бы то ни было.

Что такое гламур как явление современной российской жизни?

Понятия не имею. Думаю, что это интересно, это своего рода театр. Но когда слишком много гламура, человек отрывается от бытия. Хотя жить в гламуре — это, должно быть, очень весело. Жить без проблем — хорошо. Не могу сказать, что человек, который живет сыто, богато, весело — плохой. Богатство не несет с собой зла, и в том, чтобы жить гламурно, нет ничего страшного. Хуже жить бесцельно.

Как рождаются Ваши поэтические сюжеты?

Знаете, я мыслю не сюжетами, а картинками, какими-то интересными эпизодами. Не знаю, как они рождаются. Наверное, я очень

тонко чувствую этот мир. Мои внутренние детекторы улавливают колебания внешней среды, и я соответствующим образом настраиваюсь. Возникает эмоция, потом образ, который облекается в слова.

В Ваших поэтических сборниках сотни, если не тысячи, образов.

Способность к творчеству — это одно из самых больших дарований. Процесс творчества дает ощущение счастья, расцветивает человеческое существование, делая его осмысленным и радостным.

Если бы Вам предоставилась возможность поговорить с Богом, что бы Вы Ему сказали?
Я Тебя люблю.

И какой бы Вы надеялись получить ответ?
Я тебя тоже.

Как я понял, Вам нравится Сергей Довлатов? А кто еще среди Ваших интеллектуальных фаворитов?
В последнее время я читаю сугубо интеллектуальную литературу — психологическую, мотивационную, которая очень помогает мне жить, стремиться к чему-то, достигать каких-то высот. Если говорить о психологии, то мне очень нравится Ронда Берн. Она сначала сняла замечательный фильм «Тайна», потом написала две книги «Тайна» и «Сила». Еще есть замечательный мотивационный психолог Джек Кэнфилд, автор книги «Правила». Люблю Джо Витале, Боба Проктора. Это авторы, которые, по-моему, пишут самые интересные книги, заставляют тебя жить и радоваться. Что касается художественной литературы, то среди самых любимых Джонатан Кэрролл, замечательный современный автор, мистический реалист. Мне нравится этот жанр, так же как фантастика и психологические триллеры, может быть, потому, что в жизни не хватает экшена.

Если история меня захватывает, я в нее погружаюсь полностью.



Лето

*Радостно кастаньета
Пляшет в руке твоей.
Ты обещал мне лето?
Вот мой бокал! Налей!*

*Солнце нарезать лептэми,
Море плесни в лицо,
Вышлем открытку маме
Мелтуну, как зяцо.*

*Будем кричать о мире,
Радоваться любви,
Выстроим из квартиры
Замок небес. Живи!*

*Лето, живи и множься!
Бей, как фонтан шальной!
Рада, что ты смеешься.
Рада, что ты со мной.*

Декабрь 2010 г.

Вот, например, норвежца Николая Фробениуса читать одно удовольствие, но у него, к сожалению, на первый план выходит форма, а содержание тонет где-то в глубине. Я раб сюжета: интересно читать не «как», а «о чем». Поэтому между Харуки Мураками и Рю Мураками я выбираю Рю Мураками с его жестковатой прозой. Люблю Чарльза Маклина, обожаю Чака Паланика за циничный, насмешливый и в то же время глубокий взгляд на вещи. Его лучшие романы — «Бойцовский клуб», «Колыбельная», «Удушье». Это автор нового поколения, он выворачивает все наизнанку, оголяет и рассматривает через гипертрофированную лупу. Иногда это выглядит уродливо, но это очень интересно.

Примерно год не читаю художественной литературы вообще, поскольку у меня сложилось впечатление, что у многих авторов наступил кризис жанра. Исключение составляет поэзия, она меня питает, ее я читаю много — и современных авторов, и классиков. А может быть, кризис наступил у меня, мне

захотелось покопаться в сути явлений, чтобы потом начать заново что-то читать или перечитывать уже с других жизненных позиций. В детстве я очень любила «Служебный роман» Э. Рязанова, смотрела много раз. И каково же было мое удивление, когда я пересмотрела этот фильм в 30 лет: он оказался совершенно о другом. Безумие в восьмом классе читать Толстого, Достоевского, Чехова. Невозможно их понять, не достигнув определенной степени зрелости. Подростку хочется читать о путешествиях и приключениях, а ему предлагают «Преступление и наказание». В школе надо читать Джека Лондона, Дюма, из книг которых можно получить основополагающие представления о добре, зле, справедливости, а классику — только после 20 лет, когда появляются какие-то зачатки ума.

А «Онегина» можно читать в школе?

Можно, но потом его надо обязательно перечитывать.

А «Ревизора»?

Это, думаю, надо читать позже.

«Горе от ума»?

Тоже. Школьники плохо понимают Грибоедова. В юности надо читать о разных проявлениях жизни, а с той литературой, где есть глубокий психологизм, следует знакомиться, когда есть желание и возможность ее понять. Конечно, если человек рано повзрослел, то можно и...

«Фауста» прочитать?

Можно все прочитать и в 15 лет, но это, к сожалению, не всем дано.

А «Историю знаменитых преступлений» Дюма тоже надо читать в школе?

Надо. Школьникам следует читать и Дюма, и Эдгара По, то есть литературу, которая несет в себе отпечаток жизни, а не сложные хитросплетения взаимоотношений или размышления о сути бытия. И если уж «Вишневым сад» сейчас

проходят в школе, то потом его обязательно надо перечитывать.

А Вы могли бы назвать десять книг, которые человек обязательно должен прочесть до окончания школы?

Думаю, что у каждого это будет какой-то свой список.

Или нужен некий стандарт, чтобы люди понимали друг друга?

Нет, стандарт — это плохое слово. Говоря о том, что школьнику не просто понять русскую классическую литературу, я не имею

в виду, что искра божья существует в каждом человеке, надо только понять, где твое — не следует от гениального футболиста требовать, чтобы он писал хорошие стихи.

Почему Вы живете в России? Из-за языка? Может быть, средневековая Франция была бы для Вас более органичным пространством?

Думаю, в средневековой Франции меня бы сожгли. Почему я живу в России? Наверное, потому что мне это нравится.

Россия — это наши родные и близкие, друзья, улицы, на которых прошло детство.

в виду, что ее нужно убрать из программы. Мы все должны ее знать, но в школе нельзя требовать стопроцентного понимания материала.

Вы не только поэт, но еще и композитор, музыкант.
Смею надеяться, что да.

Процесс создания Вашей музыки чем-то принципиально отличается от процесса рождения стихов?

Все то же самое. Например, одну из песен я написала, стоя на остановке 47-го троллейбуса. Возвращалась домой, из-за пробок решила ехать на троллейбусе. Был холодный осенне-зимний вечер, слякоть, дождь, и вдруг я поняла, что во мне родилась песня под названием «Сибирь». Как это произошло? Спонтанно, как и все. Как говорила Агата Кристи: «Когда я мою посуду, я думаю об убийстве». На самом деле мытье посуды действительно может заставить любую женщину задуматься об убийстве кого-то из близких — того, кто не помыл свою тарелку. А если говорить серьезно, то эта цитата в полной мере отражает природу творчества, когда в тебе рождается нечто независимо от того, где ты и что делаешь. Хотя в принци-

А Россия есть?

Ну да. И не только как государство, конкретная территория. Россия — это наши родные и близкие, друзья, улицы, на которых прошло детство. Я априори люблю свою страну, потому что здесь родилась. Могу ли я жить в какой-то другой стране? Могу, с легкостью; в любой стране найду себе место и применение, но где бы я ни жила, моя ментальность никогда не изменится. Поэтому я живу в России.

Есть космополиты, которые без проблем меняют страну проживания. Например, одна моя знакомая хорватка в детстве с родителями жила в Москве и после возвращения в Хорватию очень скучала по России. Она говорит: «Я жила в Америке, Германии, Италии, но нигде мне не было так хорошо, как в России. Я хочу жить в России». Именно здесь она нашла свой дом. Мечтаю ли я пожить в каких-то других странах? Да, мечтаю, потому что это интересно.

Как бы Вы описали современную Россию?

Она очень пестрая. Россия куда-то движется, не очень, наверное, понимая, куда и зачем, но по крайней мере она находится в движении.

Процесс пошел. Я говорю о России как об образе, а не как о скоплении людей, потому что страну делают не здания, не улицы, не поля, не леса и не реки, страну делают люди, живущие в ней.

Какой Россия будет через 100 лет, как Вы думаете?

Может быть, человечество откажется от территориальных разграничений, и люди будут жить, что называется, всем миром. Тогда и Россия станет частью мира, и можно будет перемещаться из Франции в Россию и из России в Норвегию, как сегодня мы переезжаем из одного района страны в другой.

Такому человечеству потребуется правительство?

Правительство, наверное, нужно всегда и везде, по крайней мере, пока существует человечество, — так или иначе какие-то рамки и ограничения необходимы. Мы можем мечтать о том, чтобы человек жил в гармонии с природой и Богом, но не в состоянии истребить зло на корню. Пока существует мир, будет продолжаться борьба добра со злом, и, безусловно, должны существовать какие-то ограничения и законы.

А что такое зло?

Это то, что приводит человечество к деструкции.

Зло может включать элемент созидания?

Ну, если Вы придумали водородную бомбу, то да. Это победа человеческого гения, но вряд ли в данном случае можно говорить о добре.

Нам нужна культурная революция?

Я против революций. Культурные революции следует осуществлять на отдельно взятых кухнях или в концертных залах, но всегда здесь и сейчас. Не надо культурных революций во вселенском масштабе.

■

ПЭС 12129/17.09.2012