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Скажите, какие ощущения у Вас 
вызывает слово «цунами»? 
Растущее напряжение, оно долж-
но завершиться взрывом, энерге-
тическим импульсом, за которым 
последуют какие-то события. 

Человек умеет управлять цу-
нами?
Если под цунами подразумевать 
какие-то эмоциональные вспле-
ски, то плох тот, кто не умеет ими 
управлять.

Что составляет достоинство 
человека?
Это прежде всего способность 
победить себя, потому что самая 
важная борьба — это борьба че-
ловека с самим собой, которую 
он ведет всю жизнь. И второе важ-
нейшее достоинство — доброта, 
толерантность.

Как это соотносится с Вашим 
утверждением о войне человека с 
самим собой?
Человек должен уметь победить 
себя. Мы постоянно боремся со 
своим вторым «я». В каждом из нас 
поровну светлого и темного, и во-
прос в том, что преобладает в ту 
или иную секунду.

Какая философская система, ми-
ровоззрение Вам ближе всего?
Я пытаюсь брать понемногу ото-
всюду. Что касается религиозных 
взглядов, то они у меня экумени-
ческие. Полагаю, Бог может при-
нимать разные обличья, являться в 
разное время разным народам под 
разными именами, но суть Его как 
высшего существа, горнего света, 
абсолюта от этого не меняется.  
Я придерживаюсь некой общей 
концепции и считаю, что смысл 
человеческого бытия заключается 
в стремлении к свету и добру.

Почему Вы любите число 18?
С детства у меня связаны какие-то 
странные ассоциации с числами 
18, 7 и 38. Не могу их объяснить, 
это нечто, идущее из глубин меня.

Кстати, Вы знаете притчу о во-
семнадцатом верблюде?
Нет, не знаю.

Внутренний мир поэта, организация его души 
построена на совсем иных, иррациональных началах. 
Подобно сооружениям с картин Мориса Эшера, 
несущие конструкции которых покоятся на пустоте, 
поэт живет не по обычным законам мироустройства. 
Им движут иные силы, иные импульсы придают ему 
энергию. Интервью поэтессы Виктории Николаевны 
Ветровой главному редактору «ЭС» Александру 
Агееву посвящено различным толкованиям реалий 
материальной и духовной сферы, осознаванию своего 
места в мироздании, оценке прошлого и настоящего — 
все это с точки зрения поэта.

Быть пифией 
и переводчиком  
самого себя
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У одного человека было 17 вер-
блюдов, которых он оставил 
в наследство трем своим сы-
новьям, распределив следую-
щим образом: одному — полови-
ну, второму — третью часть, а 
третьему — девятую. Но раздел 
наследства привел к долгим рас- 
прям. Как-то мимо проезжал 
путник на верблюде. Узнав суть 
спора, он слез с верблюда и пред-
ложил взять его для разрешения 
спора. И каждому досталась его 
доля — 9 + 6 + 2. Путник сел на 
своего верблюда и был таков. Это 
притча об ненавязчивом уча-
стии в жизни ближнего, зашиф-
рованная мистикой числа 18.
И в китайской традиции есть им-
ператорский стандарт — девятка. 
А две девятки напоминают о вет-
хозаветном принципе обязатель-
ного наличия двух свидетелей.  
Я так глубоко об этом не задумы-
валась.

Но Вашему сегодняшнему обли-
ку соответствует именно чис-
ло 18?
Сегодня это 18, а завтра я раство-
рюсь в небытии как ноль, как аб-
солютная бесконечность.

Когда Вы начали писать стихи?
В пять лет.

Как это произошло?
Родители с детства старались 
меня всесторонне развивать: я 
много читала, ходила с мамой по 
музеям и театрам. И когда мне за-
хотелось что-то написать самой, 
мне в доступной форме объяс-
нили принципы стихосложения: 
ритмика стиха, рифма и т.д. Вна-
чале это была своего рода игра, 
но потом возникла психоэмо- 
циональная зависимость, появи-
лась потребность писать. 

А как возникает вдохновение?
Спонтанно, как и все в этом мире.

Вы себя ощущаете некой частью 
вселенской структуры?
Для меня важно растворение в 
людях, с которыми я общаюсь, а об-
щаюсь я с людьми очень разными 
и от каждого получаю что-то цен-

ное. Среди моих друзей есть и пре-
зиденты, и олигархи, и растама-
ны, и рэперы. И все это люди очень 
интересные, ведь каждый человек 
есть бездна. Вопрос в том, как, со-
храняя свою индивидуальность, не 
вступить в конфронтацию с обще-
ством, как оставаться понятным и 
доступным. Надо уметь налаживать 
диалог в любой момент, в любой 
точке своего существования.

Какие рамки, на Ваш взгляд, сей-
час накладывает на человека со-
циум, ограничивая его индивиду-
альность?
Этих рамок так много, что их 
сложно перечислить.

Давайте вернемся назад на  
80 лет. Мне кажется, тогда  
существовали очень жесткие 
нравственные нормы.
И с тех пор ничего не изменилось. 
Я делю людей не по социальному 
принципу, а исходя из их духов-
ного развития. Для меня нет ни-
чего хуже, чем человек, мысля-
щий стереотипами. Именно сте-
реотипное мышление загоняет 
нас в определенные рамки.

Но в стереотипе — и освобожде-
ние. 
Это вопрос терми-
нологии. Скажем так: 
стереотипность плюс 
косность.

Т.е. люди осваивают 
три, четыре, пять, 
десять моделей и 
играют с этими мо-
делями?
И считают, что, если 
человек не подхо-
дит ни под одну из 
этих моделей, ему нет 
места в социуме. В дет- 
стве я не любила 
играть в формочки 
в песочнице, потому 
что, как ни крути, три 
формочки — звез-
дочка, божья коров-
ка и грибочек — всег-
да будут «выпекать» 
звездочку, божью ко-
ровку и грибочек.

Т.е. главное — это самосотворче-
ство вселенского разума?
Безусловно. В древности пифии 
требовался переводчик, потому 
что она не могла сформулировать 
в доступной форме то, что ей по-
сылали боги. Так вот, задача твор-
ческой личности — это быть од-
новременно и пифией, и перевод-
чиком самой себя. Все мы так или 
иначе получаем некую информа-
цию. Другой вопрос, как мы ее об-
рабатываем, умеем ли сделать до-
ступной для других и какими це-
лями при этом руководствуемся, 
каким богам служим. Такова самая 
общая формулировка.

А какие цели преследуете Вы?
Знаете, мое любимое выраже-
ние: «Слона надо есть по частям». 
Я имею в виду, что есть какая-
то большая цель — это слон — и 
много-много маленьких целей — 
это кусочки слона. Для меня твор-
чество является большой целью.  
Я боюсь косности и считаю, что 
человек должен иметь подвиж-
ный разум.

Когда мне было лет 10–11, я уже 
точно знала, чего хочу — состави-
ла большой список из 25 пунктов, 

Кто тебе должен на свете? Никто

Кто тебе должен на свете? Никто.Ты никому ничего не обязан. Ходит по городу в черном пальтоТот, кто надежду утратил и разум. 
Тот, кто не в силах разлук пережить,Кто не умеет смеяться без смысла,Кто от судьбы никуда не бежит,Лишь потому, что не верует в числа.
Кто тебе должен на свете? Лишь я.Ты мне не должен. Хоть мне  и хотелось.
Только любовь возродится твоя В миг, когда сердце уверует  в смелость,

Будет так страшно лишиться навек,Все потерять на секунду всего лишьИ научиться не падать на снег,И полюбить, если ты мне позволишь.
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куда внесла все свои желания: сни-
мать кино, писать стихи и т.д. Все 
мои желания касались творчества. 
И уже тогда я знала, что если хочу 
достичь намеченных целей, то 
должна очень много работать. Это 
своеобразная целевая установка. 

Творческий человек имеет в голо-
ве собственную библиотеку, свой 
кинотеатр, видео- и аудиоархив, 
доступный только ему одному. 
И у него возникает желание по-
делиться этим внутреннем бо-
гатством с другими: посмотрите, 
какое потрясающее кино я приду-
мал, какую замечательную книж-
ку вчера написал. Но чтобы было 
чем делиться, как я уже сказала, не-
обходимо много работать, а это 
накладывает ряд ограничений. 
Творческое движение имеет опре-
деленный вектор, и ты сам начи-
наешь четко понимать, что тебе 
можно, что нужно и чего нельзя.

Все это означает не что иное, 
как творческую свободу.
Безусловно.

Свободу и ответственность. 
Это особая ответственность 
перед собой, порождаемая необ-
ходимостью поделиться.
Несомненно.

Получается, что социальные 
рамки срабатывают через Ваши 
личные ограничения?
Да. Сейчас многие сокрушаются 
по поводу власти денег. А знаете, 
что надо делать, чтобы от нее из-
бавиться? Смирить гордыню. 

У нас считается, что талантли-
вый человек дворником работать 
не может. Ты либо дворник, либо 
поэт. А это не что иное, как стерео- 
типы, косность. 

Но Вы же не работаете дворни-
ком.
Ну и что? У меня есть много дру-
гих работ.

Т.е. в этом плане Вы не брезгливы?
Нет. Если уж римский цезарь 
сажал капусту…

Т.е. Вы в быту непритязательны?
Что значит — непритязательна? 
Я все умею — готовить, шить, вя-
зать, вышивать. Могу сделать ре-
монт своими руками: побелить 
потолки, наклеить обои, поло-
жить плитку в ванной комнате, 
просверлить любую дырку. В этой 
жизни никто, как писал Бродский, 
тебя любить не обязан. И если ты 
не хочешь быть зависимым, так и 
не будь. 

Это позиция?
Совершенно верно. 
Козьма Прутков  
сказал: «Хочешь 
быть счастливым — 
будь им». Меня 
не страшит ника-
кая работа. На вся-
кий случай я при-
обрела множество 
чисто практиче-
ских навыков, ко-
торые мне, челове-
ку с двумя высши-
ми образованиями, 
сегодня совершен-
но не нужны и, 
даст бог, никогда 
не пригодятся. Но 
никто не знает, что 
будет завтра. Надо 
уметь все, понима-
ете? 

Другое дело, когда тебе что-то 
предлагают, дают, а ты отказы-
ваешься. Это клинический слу-
чай. Если Господь тебе послал 
таких людей, которые хотят и 
могут помочь, почему ты отвер-
гаешь эту помощь? Опасаешься 
ограничения свободы творче-
ства? Значит, надо искать кон-
сенсус, пытаться договаривать-
ся. Всегда можно найти золотую 
середину.

В какое время мы живем?
Мне сложно сказать, что за время 
сейчас, я не жила в другом. А если и 
жила, то об этом не помню, у меня 
не сохранилось воспоминаний о 
моих прошлых жизнях.

А информация из источников Вас 
не убеждает?
Нет. Она меня не направляет: во 
времена Советского Союза у меня 
было одно представление о про-
шлом, а сейчас, когда история пе-
реписана, — другое представле-
ние. Ведь историю можно интер-
претировать по-разному, и вари-
антов тысячи. 

Например, можно рассматри-
вать Красную армию как осво-
бодительницу мира от фашизма, 
а можно как силу, которая пора-
ботила некоторые государства и 
держала их в рабстве несколько 
десятков лет. Это как посмотреть.

А Вы как смотрите?
Мой дед прошел две войны — во-
евал в Испании, участвовал в Ве-
ликой Отечественной войне. Он 
сражался за то, чтобы не гибли 
люди. Не за свободу, не за порабо-
щение, не за идею, а за то, чтобы 
дети не умирали. Я преклоня-
юсь перед людьми, которые вое-
вали во имя того, чтобы не было 
войны.

И все же, что сейчас за эпоха?
Это хаос.

А когда он начался, можете ска-
зать? 
У меня такое ощущение, что я ро-
дилась, выросла и по сей день 
живу в обстановке хаоса.

Небо не терпит скорби...

Небо не терпит скорби, а тут работа.

Серый ноябрь стекает поверх чела. 

Дни словно мрачные рыцари Камелота 

Встали вокруг тревоги моей стола. 

Что за Царица? Что за раба Господня?

Мантия и держава, как старый гнет.

Теплые тени ступней на песчаных своднях

Тех берегов Британских, где мир живет.

Небо не терпит скуки, а тут тревога.

Что тут попишешь, когда все темней  

в душе.
Утром сегодня спрашивала у Бога:

Где мои дни? Улыбки? Любви клише?

Он отвечал. Сложил свои пальцы ровно.

Длинные. Тонкие. Ведая наперед.

«Небо не терпит смерти. Оно бескровно.

Это всего лишь жизнь. Но она пройдет».
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Может, хаос — это субъективное 
ощущение?
Возможно. Я понимаю его как 
некое броуновское движение ча-
стиц, как огромный муравейник, 
где муравьи живут так, как им хо-
чется.

Человейник?
Да. Но пытаться структурировать 
его было бы неправильно. Челове-
чество воспримет это как попыт-
ку давления. Подчеркиваю, я го-
ворю о массе, а не о конкретных 
личностях.

Но масса тоже к чему-то стре-
мится.
Конечно, и это напоминает мне 
мощный поток — если хотите, тот 
самый муравейник.

Но ведь кто-то за него отве-
чает?
От сотворения мира кто-то не раз 
пытался кого-то куда-то вести, 
к примеру тот же Моисей. Это 
не так важно, вопрос в том, что 
можно стремиться к цели вме-
сте со всеми, а можно и в одиноч-
ку. Если человек сможет самосто-
ятельно структурировать свою 
жизнь, то это будет большой шаг 
вперед. 

Ваше окружение структуриро-
вано?
Мало. Я общаюсь с самыми раз-
ными людьми, и только до тех 
пор, пока мне это интересно.  
Я бы определила свой способ  
общения как многоструйность 
или многострунность — есть 
разные струны, и на них можно 
играть. Люди отсеиваются по 
мере того, как им со мной стано-
вится не по пути.

Что в этом хаосе значит любовь?
Это как раз и есть островок ста-
бильности.

Любовь — островок стабильно-
сти?
Да, конечно. Точнее, любовь — это 
даже не островок стабильности, а 
движущая сила, основное топли-
во, на котором работает человек, 
как некий сложный механизм. 

Любовь к чему?  
К миру?
Ко всему. Как в ста-
ром анекдоте, лю-
бовь бывает разная. 
Человек, который 
способен жить чув-
ством, эмоциональ-
но полон.

Об этом все Ваши книги?
Об этом и не только. Ужасно, 
когда человек пребывает в состо-
янии, которое в психиатрии назы-
вается сочетанием «дерева и стек-
ла»: т.е. он не способен к агрес-
сии, но и любить, сопереживать, 
страдать он тоже не может. Зада-
чи есть, а эмоций нет. Возникает 
вопрос: ради чего он живет?

Кем становится человек, обуре-
ваемый эмоциями?
Он становится живым.

Жизнь — это что? Вода, воздух, 
огонь?
Это все четыре элемента, набор 
«Юный эзотерик».

В чем Ваша тайна как личности?
Так я Вам и рассказала!

А Вы знаете?
Конечно. И такая тайна не одна, 
их несколько. Но если я Вам рас-
скажу, это больше не будет тай-
ной.

И Вы храните их в библиотеке 
своей души?
Зачем же? Они активно живут 
со мной. Это те самые тройка, 
семерка, туз, которые я иногда 
извлекаю. Есть замечательный 

анекдот. Герман играет со ста-
рой графиней. Он выкладыва-
ет свои карты и говорит: у меня 
тройка, семерка, туз. На что гра-
финя отвечает: а у меня роял-
флэш. Дело в том, что тайна — 
это некий роял-флэш, который 
ты можешь выложить в тот мо-
мент, когда на столе тройка, се-
мерка и туз.

Не кажется ли Вам, что вокруг 
много психически больных?
Как говорит один мой знакомый, 
нет пациентов не больных, есть 
недообследованные. Психиче-
ское расстройство можно рас-
сматривать как некую дефор-
мацию личности, а можно и как 

Я бы определила свой способ 
общения как многоструйность или 
многострунность — есть разные 
струны, и на них можно играть.

Господь, услышь мои молитвы!
Господь, услышь мои молитвы!Пока они остры, как бритвы,Пока они тревожат сныИ темнотой порождены,Пока в мои леса и горы,И в старых зданий коридорыВползает старая тоскаВ скупых объятьях сквозняка,И эти россказни о прошломНе думают о нехорошем,О том, что я почти в бредуПо лестнице к тебе иду,Как ангелы, не видя знаков,Как погруженный в сон Иаков.
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способность человека видеть не-
множко больше, чем доступно 
простым смертным, когда грань 
сознательного и бессознатель-
ного стирается. Это расширен-
ное восприятие окружающего, 
взгляд за грань чего-то, особое 
положение человека между мира-
ми. Одни способны видеть нечто 
большее во благо, а другие — во 
зло самим себе. 

Кто Вам нравится из композито-
ров?
Сейчас подумаю. У Россини 
очень позитивное творчество. 
Это такой итальянский Моцарт — 
хорош и в то же время очень глу-
бок. Чайковского очень люблю, 
Петра Ильича. Брамс тоже не-
плох, но он немножечко уже осо-
временен. И еще, может быть, 
Верди и Дебюсси.

А Бела Барток?
Я не очень хорошо знакома с его 
творчеством.

Кого из писателей Вы любите?
Из ныне живущих Джонатан 
Кэрол — магический реалист, ко-
торый живет в Австрии, Рю Мура-

ками и, пожалуй, Чак 
Поланик. Он стран-
ный писатель, по-
хорошему стран-
ный, сумасшедший, 
но очень качествен-
но сошел с ума.

А кто из голливуд-
ских актеров Вам 
симпатичен?
Сложно сказать. 
Мне может нра-
виться фильм, но не 
нравиться какой-
то актер и наобо-
рот. Например, не 
люблю Брэда Питта, 
но за фильм «Бой-
цовский клуб» я го-
това ему многое 
простить.

Почему?
Это один из люби-
мейших моих филь-
мов. Мне нравит-

ся, когда человек не боится пока-
зать себя со всех сторон, не боит-
ся быть смешным, некрасивым, 
даже уродливым. Для меня в акте-
ре важно отсутствие самолюбова-
ния. 

Кто Вас не раздражает из поэ-
тов?
Прежде всего господин Маяков-
ский, затем Леонард Коэн, Брод-

ский, Мандельштам. К Цветаевой 
и Ахматовой я отношусь с боль-
шой любовью, трепетом и пиете-
том, но не могу сказать, что их по-
эзия мне близка. 

Знаете ли Вы лидеров из сфе-
ры политики или бизнеса, ко-
торые воплотили некие важ-
ные или даже вселенского зна-
чения идеалы?
Нет. Я абсолютно аполитична. 
Мне важно не то, насколько че-
ловек значим в политике или 
бизнесе, а то, что он мне скажет, 
если мы с ним окажемся на даче 
и будем обсуждать водомерок на 
озере.

А нет ли у Вас ощущения, что та-
кие лидеры достаточно одно-
мерны?
Если человек чего-то добился, 
он не может быть одномерным. 
Вывод о том, одномерен ли че-
ловек, можно сделать только 
пообщавшись с ним как мини-
мум дня три. Вы не согласны со 
мной? 

Здесь вообще не может быть 
такого регистра «согласен — не 
согласен». Я воспринимаю это 
как данность и без всяких оце-
нок. 
Как говорил один мой товарищ, 
друг детства, смотрю я, как ты 
накрываешь на стол, и понимаю, 
что движения твои не имеют ни-
какого практического смыла, 
но это красиво, как балет. Так 
вот, то, что я сейчас говорю, не 
имеет никакого практического 
смысла.

Скажите, что такое красота?
Красота — вещь относительная, 
что красиво для одного человека, 
может показаться другому урод-
ливым. Красота — это то, что до-
ставляет удовольствие взору, 
слуху, обонянию или осязанию в 
тот или иной момент. Это некое 
эстетическое удовлетворение 
наших желаний.

Благодарю Вас за этот красивый 
разговор.       эс
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Я — цветок. Я — надорванная 

солнцем гвоздика

Я — цветок. Я — надорванная  

солнцем гвоздика.

Никогда не увянув, я падаю наземь.

И опять воскресаю, от острого крика

Я листки сохраняю, как будто  

от грязи.

Я — цветок. Я — почти неживая 

настурция.

Убитая небом, как ручною гранатою.

Во мне еще дышит целая унция

Любви, порожденной землею  

горбатою.

Я — цветок. Я — солнечный георгин.

Растущий. Сияющий. Я — иллюзия.

Вырос, как будто такой один

Создан для счастья, для новой музыки.

Я — ничего. Что растет из нигде.

Я — творение Божьей крови.

Лунный свет на ночной воде.

Солнечный свет на земном покрове.


